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Wenn der Himmel 
unverhofft die Erde berührt
Advent  Engel weisen den Weg, rütteln auf, begleiten und retten aus ausweglosen Situationen. Sie haben 
ihren Auftritt nicht nur im Krippenspiel, sondern manchmal auch ganz unscheinbar im Alltag.

Der 11. Januar 2024 war ein frosti-
ger Wintertag. Es war der Tag, an 
dem mein Vater auf dem Friedhof 
in Kirchberg beigesetzt wurde. Ei-
ne eisige Bise fegte über den Hügel, 
auf dem die Kirche und der Fried-
hof liegen. Von hier aus hat man ei-
nen weiten Blick über das Berner 
Mittelland, bis hin zum Jura. 

Trost von oben 
Die Menschen, die von meinem Va-
ter Abschied nahmen, standen um 
das Urnengrab. Auf Wunsch mei-
nes Vaters war die Zeremonie kurz 
und schlicht. Er war ein liebevoller 
und hilfsbereiter Mensch, machte 
aber zeit seines Lebens nie ein Auf-
hebens um sich. Darüber dachte ich 
nach, als wir am Grab standen und 
der Pfarrer uns einlud, gemeinsam 
das Unservater zu beten. 

Ich schaute in den Himmel und 
bemerkte einen Milan, der über dem 
Grab kreiste und uns beobachtete. 
Die Präsenz dieses Vogels in genau 
diesem Moment hatte für mich et-
was ungemein Tröstliches und En-
gelhaftes. Als der Greifvogel abdreh-
te und davonsegelte, stellte ich mir 
vor, die Seele meines Vaters flöge 
mit ihm. Mirjam Messerli 

Ein Vogel 
kreist über 
dem Grab 

Der Hüne  
in der roten 
Badehose 

Die Retterin 
auf der 
Skipiste 

In der fünften Klasse hatten wir ei-
nen strengen Sportlehrer, der ver-
langte, dass jeder den Kopfsprung 
konnte. Auch ich, der Ängstlichste 
von allen. So ging ich mit dem Vater 
eines Sommernachmittags ins städ-
tische Freibad, um zu üben. Aber ich 
konnte mich nicht überwinden. Mei-
ne Angst war stärker. 

Da kam um den Sprungturm he-
rum eine eindrückliche Gestalt ge-
bogen, ein braun gebrannter Hüne 
in roter Badehose, mit schwarzen 
Haarsträhnen und markantem Ge-
sicht: So stellte ich mir einen Hoch-

Der Skitag liegt fast hinter uns, seit 
dem Morgen schon bin ich mit mei-
ner Tochter am Flumserberg gefah-
ren. Nun steht die letzte Abfahrt an, 
vor uns ein unbekannter Hang, eher 
steil und vereist. Ich fahre voran, 
ohne zu zögern, will das Kind nicht 
verunsichern. «Bloss nicht lange 
nachdenken, damit dich die Angst 
nicht blockiert», lautete das Credo 
fürs Skifahren in meiner Kindheit. 

Auf halber Höhe stoppe ich am 
Pistenrand, schaue nach oben. Mei-
ne Tochter steht noch immer mittig 
an der Hangkante, sie ruft und weint. 

seekapitän vor. «Da kommt Walter», 
sagte mein Vater. «Das ist ein schö-
ner Zufall. Walter ist Taucher. Der 
lehrt dich bestimmt springen.» 

Walter übernahm. Und endlich 
gab ich mir einen Ruck und sprang. 
Allerdings so ungeschickt, dass ich 
schmerzhaft mit dem Bauch auf-
schlug. Japsend erreichte ich den Be-
ckenrand. «Noch einmal», sagte Wal-
ter. «Wenn du jetzt nicht dranbleibst, 
wird die Angst so übermächtig, dass 
du dich nie mehr getraust. Das ist 
im Leben oft so.» 

Nun – ich lernte an diesem Nach-
mittag den Kopfsprung tatsächlich, 
und ich war darauf sehr stolz. Wal-
ter war mir dabei wie ein rettender 
Engel vorgekommen, der nicht nur 
meine Blockade gelöst, sondern auch 
eine bleibende Ermahnung ausge-
sprochen hatte: gerade dann, wenn 
es besonders schwierig ist, nicht auf-
zugeben. Hans Herrmann 

Meine Anweisungen verhallen, sie 
reagiert nicht. Minutenlang brettern 
Erwachsene rechts und links in ho-
hem Tempo an ihr vorbei. Im Ver-
gleich zur Zehnjährigen wirken sie 
wie bedrohliche Riesen. In mir läuft 
ein Film, ich sehe schon den lebens-
gefährlichen Crash, mir wird ganz 
schlecht. Ich will seitwärts aufstei-
gen, aber der Hang ist so vereist, dass 
ich kaum vorankomme. 

Da sehe ich, wie eine ältere Frau 
abbremst und mit meiner Tochter 
spricht. Langsam fährt sie ihr die ers-
te Kurve vor. Meine Tochter folgt, 
verliert kurz die Kontrolle, fängt sich 
wieder. Mit jeder Kurve wird sie si-
cherer. Dann sind sie bei mir, die 
Frau bleibt kurz stehen. «Danke», 
sage ich, mehr schaffe ich nicht, mir 
stehen Tränen in den Augen. «Scho 
guet», sagt der Engel im Skianzug. 
«Ich habe selbst Kinder, ich kenne 
so was.» Cornelia Krause 

In jener Nacht, als ich vom Spital 
die Nachricht vom Tod meines Man-
nes erhielt, rief ich unsere Pfarrerin 
Lilian Fankhauser an. Sie sagte, sie 
komme so rasch als möglich zu mir. 
Ich wartete, und irgendwann klopf-
te es an der Tür. Das muss Lilian 
sein, dachte ich. Sie hatte wohl nicht 
geklingelt, weil sie die Kinder nicht 
wecken wollte. 

Bis ins Innerste 
Als ich öffnete, stand jedoch nie-
mand draussen. Plötzlich spürte ich, 
wie mich ein Luftzug streifte und 
ein Hauch an mir vorbei in die Woh-
nung floss. Ich kann nicht anders, 
als von einem «Engelshauch» zu spre-
chen. Das intensive Gefühl ging tief 
bis in mein Innerstes. Ich spürte so-
fort: Jetzt erlebst du gerade ein Wun-
der. Urs, mein verstorbener Mann, 
ist heimgekommen. 

Für mich war es eine eindrückli-
che Bestätigung, dass nach dem Tod 
nicht alles zu Ende ist. Dieses Erleb-
nis berührte mich und gab mir viel 
Kraft. Seit damals gibt es einen En-
gel mehr, der in meinem Leben die 
Fäden zieht. Teresa Zesiger 

Seit Jahren ist Emanuel mit dem Ve-
lo unterwegs. Nicht, weil er Aben-
teuer sucht, sondern weil das Leben 
ihn hart getroffen hat. Drei Partne-
rinnen verlor er durch Unfälle oder 
Krankheit, sein ungeborenes Kind 
überstand die Geburt nicht. 

«Das war zu viel für mein Herz», 
erzählt mir der 60-Jährige. Also liess 
er alles zurück und fuhr los. Durch 
die Niederlande, Deutschland, Ös-
terreich, die Schweiz und immer wei-
ter nach Süden. Ich treffe ihn süd-
lich von Neapel. Mehrmals wurde 
ihm Gepäck, sogar das Velo gestoh-
len. Zuletzt in Positano, kurz bevor 
ich ihm begegne. 

Jedes Mal traf er auf Menschen, 
die halfen: ein geschenkter Ruck-
sack, etwas Geld, eine warme Mahl-
zeit. «Kleine Engel», meint er dank-
bar. Er gab ihnen Nummern, wie 
etwa 354, die Nummer für mich. 

Allen schenkt er ein gemaltes Bild 
mit einem Spruch. Die Begegnung 
berührte mich sehr. Seine klaren Au-
gen und sein warmes Gemüt gaben 
mir Mut für anstehende Herausfor-
derungen. Er war mein Engel zur 
rechten Zeit. Mayk Wendt 

Da klopfte  
es plötzlich  
an der Tür 

Mit dem Velo 
fährt er der 
Trauer davon

Sie sind flüchtige Boten und hinterlassen bleibende Spuren: Engel.�   Foto: iStock
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Seit über einem Monat gilt eine Waf-
fenruhe zwischen Israel und der 
Hamas. Dennoch gab es gewaltsa-
me Zwischenfälle. Wie fragil ist  
die Lage vor Ort? 
Hakam Awad: Die Situation ist auch 
weiterhin sehr angespannt. Die Ver-
handlungen über die weiteren Pha-
sen des Abkommens zwischen Is-
rael und der Hamas sind beendet, 
und die Lage könnte wieder eskalie-
ren. Denn es fehlen politische Ga-
rantien, es gibt lediglich die Medi-
ationsbemühungen der USA.

Sie haben drei Mitarbeitende im 
Gazastreifen. Wie schätzen Sie die 
humanitäre Situation ein?
Das Abkommen regelt ein neues Pro-
zedere, um Hilfslieferungen in den 
Gazastreifen zu bringen. Die USA 
sollen dabei eine wichtige Rolle spie-
len. Doch bis jetzt funktioniert das 
nicht reibungslos. Dennoch ist die 
Versorgung dank Lebensmitteln im 
Handel besser geworden. Es sind 
noch immer nicht alle wichtigen 
Nahrungsmittel, wie etwa Fleisch, 
vorhanden, aber die Menschen sind 
weniger mangelernährt als noch vor 
einigen Wochen.  

Und die medizinische Versorgung? 
Viele Spitäler wurden zerstört. Die-
jenigen, die übrig blieben, sind über-
lastet mit Patienten. Das Internatio-
nale Komitee des Roten Kreuzes und 
auch die Weltgesundheitsorganisa-
tion bringen medizinisches Equip-
ment sowie Medikamente in den Ga-
zastreifen. Die Lage verbessert sich, 
aber es braucht viel Zeit, um diese 
Infrastruktur wiederaufzubauen. 

Was wird aus Ihrer Sicht nun  
am dringendsten benötigt? 
Es müssen viele Bedürfnisse gedeckt 
werden. Auch im Bereich Bildung. 
Viele Kinder waren zwei Jahre nicht 

mehr in der Schule. Aber nun steht 
der Winter vor der Tür, deswegen 
ist am dringendsten, dass Schutz-
material und Kleidung geliefert wer-
den, um die Menschen vor Regen und 
Kälte zu schützen. 

Ist das ein Bereich, in dem auch  
das Heks hilft?
Wir verteilen mit unseren Partner-
organisationen Materialien, die den 
Alltag in Zelten oder zerstörten Woh-
nungen erleichtern. Zum Beispiel 
Planen, um kaputte Fenster abzu-
decken oder Wohnräume proviso-
risch zu unterteilen. Ein weiterer 
Bereich, in dem wir tätig sind, ist die 
Landwirtschaft. Wir geben Samen 
für Gemüsesorten an Kleinbauern 
ab, damit diese wieder in die Pro-
duktion einsteigen können. Eben-
so unterstützen wir Frauen, die in 
der Landwirtschaft arbeiten, bei der 
Produktion von Lebensmitteln. 

Kann das denn kurzfristig helfen?
Da geht es um kurz- und langfristi-
ge Hilfe, wir haben das schon vor 
dem Krieg gemacht. Wir wollen die 
Lebensmittelversorgung allgemein 
verbessern. Für schnelle Hilfe lassen 
wir Vertriebenen Geld zukommen, 
mit denen diese ihre dringendsten 
Bedürfnisse decken können. Das 
machen wir über Banken, damit das 
Geld die richtigen Empfänger er-
reicht. Jüngst haben wir ein weite-
res Projekt gestartet. Wir machen 
die Gemeinschaften in den Flücht-
lingsunterkünften auf potenzielle 
Risiken aufmerksam.

Was für Risiken?
Krankheiten, Überschwemmungen, 
scharfe Munition oder Brände. Jedes 
Camp hat ein Komitee, das die Le-
bensmittel- und Wasserversorgung 
regelt, die Unterbringung organi-
siert. Gemeinsam mit diesem Gre-

mium identifizieren wir mögliche 
Probleme, schauen, wie die Men-
schen sich helfen können.

Werden Sie mehr Personal einset-
zen, wenn die Lage stabil bleibt?
Das hängt vom Spendenaufkommen 
ab. Zwar kamen etwas mehr Gelder 
seit Beginn der Waffenruhe. Aber 
viele Menschen sind noch skeptisch, 
ob sie hält. Vorerst halten wir unse-
re eigenen Kosten niedrig, und so-

bald wir mit zusätzlichen Projekten 
starten können, werden wir unser 
Team vergrössern. 

Was sind derzeit die grössten Her-
ausforderungen für Ihre Mitarbei-
tenden im Gazastreifen?
Unsere Kollegen wurden mehrfach 
vertrieben, sie mussten die Büros 
verlassen. Manche kehren erst jetzt 
zu ihren Familien in zerstörte Häu-
ser zurück. Unsere Mitarbeitenden 
waren immerhin angestellt und da-
mit in einer wirtschaftlich privile-
gierten Situation. Wir mussten aber 
dennoch zusehen, wie ihr Gesund-
heitszustand von Monat zu Monat 
schwächer wurde. Die Sicherheitsla-
ge ist komplex, neben sporadischen 
Bombardierungen kommt es häufig 

ten neu anfangen müssen und oft 
Gewalt erfahren haben. 

Der Friedensplan stockt, die zweite 
Phase sieht eine Entwaffnung der 
Hamas vor. Ist der Plan realistisch?  
Das Wichtigste für die Menschen vor 
Ort ist, dass nicht mehr gekämpft 
wird. Der Plan wird von verschie-
denen Ländern unterstützt, auch 
von arabischen, und das ist gut. Aber 
er zeigt keine dauerhafte Lösung 
für den Konflikt zwischen Israelis 
und Palästinensern auf. Es bräuch-
te eine Roadmap, die eine Zweistaa-
tenlösung als Ziel formuliert.

In Ihrem Team arbeiten Israelis und 
Palästinenser, Sie selbst sind in  
beiden Gesellschaften unterwegs. 
Wie erleben Sie die Stimmung? 
Beide Seiten sind schwer traumati-
siert. Wenn die Leichen aller israe-
lischen Geiseln übergeben sind, be-
steht vielleicht die Chance, dass diese 
Gemeinschaft heilt. Es gab während 
des Krieges auch kritische Stimmen. 
Aber es wird dauern, bis die Mehr-
heit der Bevölkerung das Leid der 
anderen Seite sieht. Die Palästinen-
ser stecken noch mitten in der trau-
matischen Lage und sind an den 
Verhandlungen nicht direkt betei-
ligt. Und nichts, was passiert ist, hat 
ihr Anliegen nach einem eigenen 
Staat vorangebracht. Bevor es dann 
irgendwann einmal zu einem Dialog 
kommt, müssen die Traumata an-
gegangen werden, auch das ist Teil 
unserer Arbeit. Wir waren mit den 
Gemeinschaften während des Krie-
ges in Kontakt und bieten einen si-
cheren Ort für Gespräche. 

Trauen sich die Menschen über-
haupt, auf Frieden zu hoffen?
Wir gewöhnen uns vielleicht an den 
Krieg, aber ich glaube, die Hoffnung 
auf Frieden ist immer da – auf bei-
den Seiten. Es ist auch eine Lektion, 
die wir gelernt haben: Keiner ging 
als Sieger hervor, beide Parteien ha-
ben nur verloren. Und mit dieser Ein-
sicht gilt es in die Zukunft zu gehen.
Interview: Cornelia Krause

zu häuslicher Gewalt und Spannun-
gen zwischen verschiedenen Fami-
lien. Darum folgen wir strengen Si-
cherheitsprotokollen. Und dann gibt 
es noch Herausforderungen büro-
kratischer Natur. 

Die wären?  
Die israelische Regierung hat neue 
Regelungen für Nichtregierungsor-
ganisationen erlassen. Sie müssen 
sich neu registrieren, um weiter Gü-
ter in den Gazastreifen bringen zu 
dürfen. Aber die Registrierung be-
inhaltet politische Einschränkun-
gen, etwa darüber, was wir über die 
Lage vor Ort sagen dürfen.  

Wie begegnen Sie dem?
Die Frist für die Registrierung läuft 
Ende des Jahres ab. In Absprache mit 
anderen NGOs warten wir ab und 
hoffen, dass die Regelungen bald 
nicht mehr greifen. Es gibt diesbe-
züglich Gespräche auf hochrangi-
ger diplomatischer Ebene. Derzeit 
verteilen wir Güter, die wir vor Ort 
einkaufen oder importieren mit der 
Hilfe von UNO-Organisationen.
 
Während im Gazastreifen der Krieg 
tobte, gingen Meldungen aus der 
Westbank fast unter. Das Heks ist 
auch da aktiv. Wie ist die Lage?
Seit 2023 werden mehr israelische 
Siedlungen genehmigt und gebaut, 
zugleich nimmt die Gewalt gegen 
Palästinenser zu. Es gibt mehr Kon-
trollpunkte, die Bewegungsfreiheit 
ist eingeschränkt. Hinzu kommt, 
dass die israelische Armee Anfang 
des Jahres in zwei Flüchtlingscamps 
in Jenin und Tulkarim einrückte. 
Rund 40 000  Menschen mussten 
flüchten, eine Situation wie in Gaza, 
nur im Kleinen. Mit einem neuen 
Projekt wollen wir dort insbeson-
dere die Frauen unterstützen, die 
mit ihren Kindern an anderen Or-

Ein Wüste der Zerstörung: Palästinenser transportieren Wasser durch ein Viertel in Gaza-Stadt.�   Foto: Keystone SDA

Weihnachtsfeiern im 
Heiligen Land

Die Gemeinden der evangelisch- 
lutherischen Kirche in Jordanien und 
dem Heiligen Land planen erstmals 
seit Kriegsbeginn wieder umfangrei-
che Weihnachtsfeierlichkeiten. In  
allen sechs Gemeinden, darunter Beth-
lehem und Jerusalem, werde die Ge-
burt Jesu mit geschmückten Kirchen, 
Musik und Veranstaltungen gefeiert, 
sagt die palästinensische Pfarrerin Sal-
ly Azar. In den Jahren zuvor hatten  
die Gemeinden aus Solidarität nur in 
kleinerem Stil gefeiert. Azar be- 
schreibt die humanitäre Lage jedoch 
weiterhin als schwierig. In Jerusa- 
lem und der Westbank erlebten die 
Menschen vermehrt Spannungen  
und Unsicherheit im Alltag. Zwar be-
stehe immer Hoffnung. «Die Men- 
schen wünschen sich sehnlichst einen 
gerechten und dauerhaften Frieden, 
doch es gibt nur wenige Anzeichen, die 
wirklich Anlass zu Zuversicht geben.»

Hakam Awad, 37 

Der Palästinenser übernahm 2018  
die Leitung des Heks-Büros in Jerusa-
lem. Dort ist er für 15 Mitarbeitende  
verantwortlich. Weitere Standorte hat 
das Hilfswerk der Evangelisch-refor-
mierten Kirche Schweiz (Heks) in Ga-
za-Stadt und Deir al-Balah.

«Die Hoffnung auf Frieden 
ist immer da»
Hilfswerk  Die Situation im Gazastreifen bleibt fragil. Heks-Landesdirektor Hakam Awad über Hilfs- 
lieferungen vor dem Winter, Mitarbeitende, die selbst in Not sind, und Chancen auf Heilung. 

«Vor einem Dialog 
müssen die Trau-
mata angegangen 
werden.»
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Sitzung vom 

30.10.2025 

 Aus dem Kirchenrat 

Jugendarbeit 
Der Kirchenrat beschliesst eine Teil-
revision des Reglements zum Fonds 
für Jugendarbeit. Neu werden kirch-
gemeindliche Aktivitäten für Kin-
der und Jugendliche mit 20 Fran-
ken pro Person und Tag unterstützt 
(statt bisher 10 Franken). 

Nachwuchsförderung 
Der Kirchenrat wählt Christian Nico-
las Feidner, Höchst im Odenwald (D), 

als Projektleiter Nachwuchsförde-
rung. Feidner hat Wirtschaftswis-
senschaften und Theologie im Quer-
einstieg absolviert. Er wird die auf 
sieben Jahre befristete Stelle im Ja-
nuar 2026 antreten. 

Stellendotationen 
Der Kirchenrat diskutiert und berät 
die Rückmeldungen zu den Stellen-
dotationen. Eine angepasste Berech-
nung wird den Kirchgemeinden im 
November in Form einer Verfügung 
zugestellt werden. 

Kirchgemeindegesetz 
Der Kirchenrat beauftragt Kirchen-
rätin Barbara Grass, Chur, und Sozi-

aldiakon Johannes Kuoni, Igis, mit 
der Projektleitung gemäss separa-
tem Konzept. 

Personelles 
Der Kirchenrat genehmigt die Wahl 
von Pfarrerin Marie-Ursula Kind, 
St. Moritz, durch die Kirchgemein-
de Oberengadin. 

Bauliches 
Der Kirchenrat genehmigt einen Bei-
trag von 125 000 Franken an die Er-
neuerungsarbeiten beim Pfarrhaus 
in Grüsch sowie 28 000 Franken an 
einen Schutzbau gegen Dachlawi-
nen an der Kirche in Tschlin. 
Stefan Hügli, Kommunikation

Verschiebe 
nicht auf 
morgen ...
Lasst die Sonne nicht untergehen 
über eurem Zorn. (Epheser 4,26) 

Es wurde gefeiert in unserem 
Haus, bis in die Nacht hinein. 
Überall liegt Geschirr, stehen Glä-
ser rum. Soll ich es heute noch 
aufräumen oder mache ich es lie-
ber morgen? Ich bin so erzo- 
gen worden: Was man heute kann 
besorgen, das verschiebe nicht  
auf morgen! Also packe ich an, auch 
wenn es noch zwei, drei Stun- 
den in die Nacht dauern wird. Bei 
praktischen Dingen greifen  
wir das schnell auf. Wie steht es 
da aber mit Beziehungskisten? 
Versuche ich auch bei einem Streit 
alles bis am Abend noch  ins  
Reine zu bekommen? 

Nicht selten gibt es in Familien 
Personen, die geächtet sind.  
Da ging eine Beziehung heillos 
auseinander oder es geht ums  
Erben. Geschwister fühlen sich 
übergangen, ungerecht behan- 
delt. Einer kriegt zu viel, obwohl 
er es nicht verdient hat. Bei der 
nächsten Familienfeier wird dann 
versucht, ihn abseits zu stellen, 
loszuwerden, oder er wird aus dem 
gemeinschaftlichen Handeln  
ausgeschlossen. Manchmal ist 
auch ein hässliches Wort in  
Familien gefallen und man redet 
nicht mehr miteinander. Am 
Schluss wissen die Menschen gar 
nicht mehr, was der Auslöser  
war. In der Kirche ist es leider nicht 
anders. Auch hier gibt es Strei- 
tigkeiten, Neid und Eifersucht. Das 
kannte schon Paulus. Oft macht 
dies die Sitzordnung in der Kirche 
auch klar. Der da sitzt nicht bei 
uns. Höchstens ganz hinten. Und 
dann die komplizierte Reihen- 
folge bei einer Beerdigung, wer 
wann ans Grab tritt. Ich habe  
es schon erlebt, wie jemand weg-
geschubst wurde oder man ihm 
die Schaufel für die Erdwürfe aus 
der Hand genommen hat. 

In der Bibel heisst es: «Lasst die 
Sonne nicht über eurem Zorn un-
tergehen.» Jeden Abend ist Zeit 
zur Versöhnung. Ich sollte nicht 
mit wütenden Gedanken schla- 
fen gehen. Eine Einladung, es jeden 
Abend wiedergutzumachen.  
Jeder Sonnenuntergang ist dazu 
eine Chance. Redet lieber früh
zeitig miteinander, bevor ihr an-
fangt und euch dran gewöhnt, 
einander zu hassen. Für manche 
Menschen war es zu spät, sich  
zu versöhnen, weil einer plötzlich 
verstorben ist. Gerade jetzt in  
der Advents- und Weihnachtszeit 
sollten wir versuchen, aufeinan- 
der zuzugehen und den Frieden in 
unseren Häusern und Herzen  
einziehen lassen. Also nicht nur 
Gläser und Teller noch am glei-
chen Tag aufräumen, sondern auch 
den Zorn im Herzen bekämpfen 
und aufräumen, um in Frieden ins 
Bett zu gehen. Ach ja: Sonnen
untergang ist heute um 16.50 Uhr. 

Gepredigt am 26. Oktober in Grono 

 Gepredigt 

Susanne Ortmann  
Pfarrerin in der Mesolcina 

Über 2000 Besuchende 
am ersten «Refine» 
Kirche  Die erste Ausgabe des refor-
mierten Jugendfestivals «Refine» ist 
Geschichte. Das Organisationskomi-
tee aus der Landeskirche zeigte sich 
in einer ersten Bilanz sehr zufrie-
den. Die Vielfalt des Glaubens sei 
spürbar geworden. Auch aus dem 
Kanton war eine Gruppe dabei. rig

Der Reportage von  
der ersten Ausgabe des 
«Refine» in Zürich: 
 reformiert.info/refine  

In der Mitte auf dem Boden, umran-
det von einem Stuhlkreis, liegt ein 
weisses Tuch. Kerzen und getöpfer-
te Schalen liegen darauf. Die Feier 
der «Sharing Community» kann be-
ginnen. Erstmals findet diese Form 
der liturgischen Feier in der Kirch-
gemeinde Felsberg statt. Unter dem 
Motto «Herzlichkeit» tauschen sich 
die Teilnehmenden im Hören auf 
biblische Texte aus. Neu ist, dass es 
keine Predigt gibt. 

Eine Premiere 
Corina Feltscher, Präsidentin der re-
formierten Kirchgemeinde Felsberg, 
ist eine der Initiantinnen der Sha-
ring Community. Sie liest aus dem 
Skript, das sie in ihren Händen hält. 
Gemeinsam mit ihrem Ehemann Ro-
man Feltscher und den Kirchgemein-
demitgliedern Sara Capeder und Re-
bekka Schmid hat sie beim St. Galler 
Pfarrer Uwe Habenicht einen Kurs 
zur Sharing Community absolviert. 

Gleich zu Beginn singen alle An-
wesenden gemeinsam. Es sind an 
diesem Abend rund dreissig Perso-
nen, die an der Feier teilnehmen. 
Die Begleitmusik stammt nicht von 
der Orgel, sondern ab Tonband im 
Hintergrund. Die Texte zur Musik 
gibt es alle auf Englisch. Bei man-
chen Stücken schnipsen die Teil-
nehmenden dazu, bei anderen sum-
men sie mit. Manche stehen auf und 
bewegen sich zur Musik. Erlaubt ist, 
wonach der Sinn steht. 

In der Sharing Community ist das 
Wichtigste das Zusammensein, der 

Austausch. Es gibt keinen Zwang, 
sich einbringen zu müssen. 

«Für was schlägt dein Herz?», mit 
dieser Frage beginnt die nächste in-
teraktive Szene. Die Aufmerksam-
keit der Teilnehmenden ist stets bei 
den vier leitenden Personen. Man 
spürt die Energie im Raum, die trotz 
der Stille alle miteinander verbin-
det. Sharing Community ist nicht 
nur ein Begriff, er wird an diesem 
Abend gelebt. Die Menschen treten 
nach vorn, zünden eine Kerze an 
und teilen ihre Gedanken. Offenheit 

und Toleranz sind spürbar. Passend 
zum Motto des Abends, das «Herz-
lichkeit» lautet. 

Gebet zum Schluss 
Zum Abschluss der Feier wird ein 
Element des «traditionellen» Got-
tesdienstes eingebracht: Die Teil-
nehmenden stehen auf und beten 
das Unservater. Roman Feltscher 
verkündet den Segensspruch des 
Abends. Auf der Powerpoint-Folie 
an der Wand erscheinen nun Infor-
mationen zu Anlässen der Kirchge-

meinde – das, was der Ortspfarrer 
Fadri Ratti sonst in Worten weiter-
gibt. Dann lädt Corina Feltscher al-
le zum Apéro ein. Am Ende des ers-
ten Sharing-Community-Anlasses 
gibt es Applaus von den Besuche-
rinnen und Besuchern. 

Positives Echo 
Die Teilnehmenden schätzten das 
neue Format, so der Tenor im An-
schluss an die Feier. «Die Lieder wir-
ken modern, und die Texte dazu sind 
gut lesbar – in den Gesangbüchern 
sind sie für mich meist zu klein ge-
druckt», bemerkt eine Besucherin. 
Die Sharing Community soll offen 
sein für Menschen mit verschiede-
nen Bedürfnissen. Die Feiern finden 
auf der Basis der christlichen Tradi-
tion statt und sind als Ort des Aus-
tauschs und der Solidarität gedacht. 

Die Kirchgemeinde in Felsberg 
geht auch bei anderen Angeboten 
neue Wege: Der Pfarrer steigt nicht 
mehr auf die Kanzel, und der Gottes-
dienst am Sonntagmorgen beginnt 
mit Zopf und lockeren Gesprächen 
am Tisch. Dass die Sharing Commu-
nity in Felsberg etabliert wurde, war 
einerseits Zufall, andererseits hatte 
es einen symbolischen Charakter: 
Pfarrer Fadri Ratti suchte eine Stell-
vertretung – einen Tag nach dem 
Reformationstag. Etwas Neues, ei-
ne Sharing Community anzubieten, 
passte gut, fanden die Beteiligten. 

«Für Innovationen braucht es die Of-
fenheit des Pfarrers, aber auch die 
Bereitschaft der Leute im Dorf», sagt 
Corina Feltscher. 

Beides scheint in Felsberg gege-
ben: Es kommen mehr Menschen 
als üblich in die Kirche. Und das an 
einem Samstagabend. Der Termin 
ist jedoch bewusst gewählt, denn 
am Sonntagmorgen in die Kirche 
zu gehen, sei für viele nicht attrak-
tiv. Wenn sich die Gesellschaft ver-
ändere, müsse man mitziehen. Auf 
der Basis des Christentums und mit 
dem Mut, alternative Angebote zu 
machen, sagt Feltscher. Nadine Cotti 

Ein Team gestaltet die liturgische Feier in Felsberg.�   Foto: Caroline Staeger

Gottesdienstformat
feiert Premiere 
Liturgie  In der Kirchgemeinde Felsberg gab es erstmals eine Feier der 
«Sharing Community». Die neue liturgische Form ohne Predigt setzt auf 
Austausch und fand bei den Teilnehmenden positiven Anklang. 

Geteilte Gemeinschaft 

Sharing Community ist eine liturgische 
Form des Feierns, die von Personen  
nach einer sechs- bis achttägigen Aus-
bildung gestaltet wird. Die Teilneh
menden bringen ihre Zugänge zum 
Glauben ein und machen die Feier  
interaktiv und vielfältig – so einzigartig 
wie die Menschen, die sie tragen.  
Interessierte können sich für die Ge-
staltung der Sharing Community  
ausbilden lassen. Die Feier wird von ei-
ner Gruppe, bestehend aus Liturgin, 
Wegbegleiter und Gastgebenden, ge-
feiert. Es ist sinnvoll, sich im Team  
anzumelden. Die nächste Sharing-Com-
munity-Feier in Felsberg findet am 
26. April 2026 statt. 

www.ref-sg.ch/sharingcommunity

«Wenn sich die 
Gesellschaft 
verändert, muss 
die Kirche auf  
der Grundlage des 
Evangeliums 
mutig mitziehen.» 

Corina Feltscher  
Präsidentin Kirchgemeinde Felsberg 
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Bunter Markt in Kampala, Safari im Murchison Falls National Park, Jugendliche beim Soundcheck, Gruppenfoto mit Mirja und Joel Berweger (r.) in Lira.     Fotos: zvg

Jungen Menschen eine 
Zukunft ermöglichen
Pfingstkollekte  Eine Bündner Reisegruppe besuchte God Helps Uganda vor Ort. Drei Jahre sammelten 
Kirchgemeinden jeweils an Pfingsten für die Organisation, die sich in der Bildung engagiert.

Rauch über Kampala – das Erste, 
was wir wahrnehmen. Mitten in der 
Nacht stehen wir vor dem Hotel, mü-
de vom 14-stündigen Flug, aber vol-
ler Vorfreude auf alles, was uns er-
wartet. Wir, das ist die zehnköpfige 
Reisegruppe, die zum Abschluss der 
Pfingstkollekte das über drei Jahre 
gesponserte Projekt in Uganda ken-
nenlernen will. 

Alle drei Jahre sammeln Kirchge-
meinden im Kanton an den Pfingst-
gottesdiensten Geld für ein von der 

Landeskirche bestimmtes Projekt. 
2023 bis 2025 floss dieses an God 
Helps Uganda, ein Projekt, das zur 
Stiftung Gott hilft in Zizers gehört. 

Ein Kinderheim zu Beginn
Was verbindet Zizers mit Uganda? 
Die Frage beantwortet uns Nelson 
Kyasooka, ein ugandischer Pastor, 
den wir am Flughafen treffen. Er war 
mit einem in Nigeria tätigen Bünd-
ner Pfarrer befreundet. «Bei einem 
Besuch in der Schweiz besichtigten 

wir die Anlagen der Stiftung Gott 
hilft in Zizers. Einen Ort, der Kin-
dern Wohnen und Ausbildung er-
möglicht, genau das wünschte ich 
mir für Uganda.» Das war vor über 
30 Jahren. Heute führt die nicht staat-
liche Organisation God Helps Ugan-
da (GHU) ein Bildungszentrum für 
Kinder und junge Erwachsene mit 
Internaten, einer Berufsfachschule, 
Familienergänzungsprogrammen, 
Gärten und Nutztieren und bietet da 
auch Freizeitaktivitäten an.

Am nächsten Morgen besuchen 
wir den Ort, wo alles mit einem Kin-
derheim begann. Uganda hatte in den 
1980er Jahren hohe HIV-Infektions-
raten, was viele Kinder zu Waisen 
machte. Heute befindet sich in der 
Hauptstadt nur noch ein Pflegefami-
lienprogramm, das Kinder in ihrer 
Ausbildung begleitet. Die Hauptak-
tivitäten von GHU haben sich dann 
nach Lira verlagert. 

Die siebenstündige Autofahrt von 
Kampala nach Lira bot uns Gelegen-

heit, das Land mit den 50 Millionen 
Menschen (rund 2 Millionen leben 
als Flüchtlinge aus den Nachbarlän-
dern im Land) zu betrachten. 

Nicht ohne Grund wird Uganda 
die «Perle Afrikas» genannt. Wir fah-
ren an Palmenwäldern und Äckern, 
Maisfeldern, Mangobäumen vorbei, 
sehen lachende Marktfrauen beim 
Türmen ihrer Ware, winken Kin-
dern in Schuluniformen zurück und 
blicken überbeladenen Lastwagen 
voller Zuckerrohr hinterher. 

Der höchste Berg
Nach einem Zwischenhalt in Soroti, 
wo wir eine lokale Partnerorganisa-
tion besuchen, die Handwerker aus-
bildet, erreichen wir Lira. Die Emp-
fangszeremonie mit traditionellen 
Tänzen der über 100 Kinder und 
Jugendlichen, die an uns gerichteten 
Worte berühren uns. In den folgen-
den Tagen sitzen wir mit den Kindern 
in den Schulbänken, basteln Fris-

bees, essen zusammen Posho, erzäh-
len uns Geschichten und besuchen 
Familien, die an den Familienergän-
zungsprogrammen teilnehmen. 

Rund ein Viertel der Schülerinnen 
und Schüler (einstige Kindersolda-
ten, Waisen, sozial Benachteiligte) 
leben immer auf dem Gelände. GHU 
ist ihre Familie. Frederik kam als 
Kleinkind zu GHU und absolvierte 
hier die Primar- und Oberstufe. Heu-
te arbeitet er als Lehrer und Pastor 
bei GHU. Am letzten Tag führt er uns 
auf den Akia, den höchsten Berg der 
Umgebung. «Von hier aus hat man 
den schönsten Blick über die Land-
schaft», sagt er, schlägt die Bibel auf 
und beginnt, aus der Bergpredigt 
vorzulesen. Schmetterlinge tanzen 
im Wind, vom Tal her ertönen Rufe 
aus der Moschee, dann ist Gospel-
gesang aus einer Kirche zu hören. 
Und eine Brise weht den Geruch von 
Rauch hoch zum Berg. Rita Gianelli

www.godhelps-uganda.ch

«Einen Ort, der 
Kindern Bildung 
ermöglicht, 
wünschte ich mir 
für Uganda.»

Nelson Kyasooka 
Pastor
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Mit Glauben, 
Hoffnung und 
Zitronencake 
Diakonie  Ein Atelier voller Farbe, eine kalte Nacht 
an der Langstrasse, ein lebendiger Mittagstisch:  
drei Orte, an denen die Heilsarmee in Zürich ganz 
praktische Hilfe anbietet und Zuversicht schenkt. 

Im Atelier riecht es an diesem Mon-
tagnachmittag nach Kaffee, Holz-
leim und Acrylfarbe. Farbtöpfe, Pin-
sel, Stanzmaschinen, Joghurtbecher 
mit Wasser stehen auf den Tischen. 
Eine Bewohnerin bemalt sorgfäl-
tig ein Holzblatt. 

«Ich mag Gelb», sagt sie, «das ist 
wie Sonne, wenn alles andere grau 
ist.» Nebenan klackert die Stanzma-
schine – laut, rhythmisch, fast tröst-
lich. Auf der Werkbank trocknen 
bunte Gartenzwerge mit gepunkte-
ten Mützen, daneben liegen filigra-
ne Papierblätter, die später das Trep-
penhaus schmücken sollen. «Hier 
zählt nicht das Resultat, sondern das 

Dabeisein», sagt Martina Meyner, 
Leiterin des Bereichs Wohnen und 
Begleiten im Hope House der Heils-
armee an der Ankerstrasse 33 mit-
ten im Kreis 4. «Manche kommen 
aus eigenem Antrieb täglich, andere 
brauchen mehr Motivation und Un-
terstützung, um einer Tagesstruk-
tur nachzugehen.» 

Eine Bewohnerin, die regelmäs-
sig hier arbeitet, ist Petra Saxer, 57. 
Ihr Blick ist wach, die Hände zittern 
leicht. «Ich war über hundert Mal in 
der Psychiatrie», sagt sie. «Mehr als 
die Hälfte meines Lebens in Institu-
tionen. Hier habe ich zum ersten Mal 
wieder das Gefühl, dass jemand zu-

Glaube und Alltag: Malatelier, Küchenschürzen und Bibel im Speisesaal des Hope House. 

Fotos: Boris Müller

→

Das Heilsarmee-Orchester probt im Kirchenraum des Hope House. 

hört.» Sie hilft in der Reinigung, am 
Nachmittag unternimmt sie viel auf 
eigene Faust. Sie wünscht sich eine 
Wohnform mit mehr Selbstständig-
keit. «Ich möchte wieder kochen, 
selber einkaufen und trotzdem hier-
herkommen, wenn ich will.» 

Während die Fassade des Hope 
House wie ein sichtbares Zeichen 
der Hoffnung im Strassenraum grün 
gestrichen ist, dominieren im Inne-
ren warme Farben und Licht: rosa-
rote Wände, helles Holz. 

In den oberen Stockwerken woh-
nen aktuell 33 Menschen mit psy-
chischen Diagnosen oder Suchter-
krankungen. Das Haus gehört 
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eng aneinandergelehnt, ihre kurzen 
Jacken sind zu dünn für die Kälte. 

Dann taucht Conny Zürrer Ritter 
auf. Sie trägt eine wetterfeste Jacke 
mit dem roten Schild der Heilsar-
mee, das so rot ist wie ihre Haare, ihr 
Markenzeichen. In zwei Taschen hat 
sie belegte Brote und Kuchenstü-
cke dabei, die Freiwillige vorbeitet 
haben. Als sie die Frauen anspricht, 
wird sie angelächelt. Eine ruft ih-
ren Namen, eine andere kommt nä-
her, sie umarmen sich kurz. 

Seit 1998 begleitet Zürrer Ritter 
im Auftrag der Heilsarmee Men-
schen im Sexgewerbe. Das Projekt 
heisst Rahab, nach der biblischen 
Frau, die Fremden Schutz bot. «Der 
Name steht für Vertrauen, für Mut.»

Das kleine Team besteht aus zwei 
Sozialarbeiterinnen, einer Pflege-
fachfrau und einigen Freiwilligen. 
Jede Woche besuchen sie Salons, 
Studios und Wohnungen, bringen 
Informationsmaterial, Kondome, 
Hygieneartikel. Zum Angebot ge-
hört auch eine niederschwellige So-
zialberatung: Aufenthalt, Finanzen, 
Gesundheit und neue Perspektiven. 
Wohnungssuche sei ein grosses The-
ma und auch die Unterstützung bei 
der beruflichen Neuorientierung. 

Das Team ist zweimal in der Wo-
che so wie heute auf der Gasse un-
terwegs. «Viele wollen kein grosses 
Gespräch, schätzen aber die Begeg-
nung», sagt Zürrer Ritter. «Manche 
nur ein Stück Kuchen.» Besonders 
der Zitronencake ist begehrt. Eini-
ge Frauen bitten gleich um zwei 
Stücke. «Der geht immer zuerst weg», 
lacht die Sozialarbeiterin. 

Andere erzählen von Freiern, die 
drohen, von Vermietern, die jeden 
Sonntag Bargeld verlangen. Einige 
schweigen. Derzeit zeige die Polizei 
viel Präsenz, sagt Zürrer Ritter. Das 
habe auch mit der sich ausbreiten-

den Drogenszene zu tun, Crack brin-
ge eine neue Dynamik. Manche Pros-
tituierte arbeiten ohne Bewilligung, 
sie haben grosse Angst und reagie-
ren scheu, wenn Medien dabei sind. 
Das Gewerbe um die Langstrasse hat 
sich verändert. Viele Liegenschaften 
sind verkauft oder aufgewertet wor-
den. «Die Mieten steigen, Räume ver-
schwinden und mit ihnen auch die 
Schutzräume», sagt Zürrer Ritter. 

Umso wichtiger ist das Nachtcafé 
an der Müllerstrasse, das die Heils-
armee betreibt und in das Zürrer 
Ritter die Frauen einlädt, denen sie 
auf ihrer Runde begegnet. Es ist von 
Dienstag auf Mittwoch von 23 bis 
um 4 Uhr geöffnet. Kerzen flackern. 
Zwei Frauen wärmen sich die Hän-
de an Teetassen. Eine Frau lächelt 
kurz. Dann verzieht sich ihr Gesicht 
sorgenvoll. Sie erzählt von ausste-
henden Löhnen und Schlaflosigkeit. 

Aber auch der Glaube ist nicht 
selten Thema. «Wenn wir uns als 
christliche Organisation vorstellen, 
wollen viele mehr wissen», erzählt 
Zürrer Ritter. Für die Heilsarmee 
spiele es keine Rolle, woher jemand 
komme und was jemand glaube, das 
Angebot sei für alle offen. 

Manchmal bitten Frauen darum, 
für sie zu beten. Zürrer Ritter sam-
melt die Anliegen und gibt sie ano-
nym einer Gebetsgruppe der Frei-
kirche weiter: die kranke Mutter in 
der Heimat, der drohende Gerichts-
entscheid, der verlorene Pass. 

Der Mittagstisch 
Neben der Gassenarbeit gehören 
auch Mittagstische für Bedürftige 
zu den festen Angeboten der Heils-
armee in der Schweiz. Einer davon 
ist der im Hope House – er ist gross, 
zentral gelegen und wird stark fre-
quentiert. An diesem Mittwoch zieht 
schon um 10 Uhr der Duft von Kür-
bis, Muskat und Pouletgeschnetzel-
tem durch den Saal im Erdgeschoss.

Zweimal die Woche serviert die 
Heilsarmee im Imbiss Hope rund 
80 bis 100 Gästen eine warme Mahl-
zeit und gibt Lebensmittel ab, Brot, 
Milch, Pasta, Äpfel. Möglich machen 
das Hilfsangebot die über 30 Frei-
willigen und Partnerorganisatio-
nen wie das Chrischtehüsli, Netz4 
und die Schweizer Tafel.

Kurz vor zwölf ist alles bereit. 
Vor der Tür hat sich bereits eine lan-
ge Schlange gebildet. Alfredo, der 
Allrounder, prüft ein letztes Mal die 
Tische. Bevor die Gäste kommen, 
zeigt die Leiterin des Mittagstisches 
und Offizierin der Heilsarmee, Dora 
Kunz, einem neuen Helfer, wie man 
das Besteck richtig legt: «Bei den 
Gängen isst man immer von aussen 

nach innen, Messer rechts, Gabel 
links.» Eine kleine Geste, die viel ver-
rät: Auch wer wenig hat, soll hier 
mit Würde essen. 

Um Punkt zwölf öffnet Alfredo 
die Tür. Männer und Frauen mit 
Plastiktüten, Rentner, Menschen oh-
ne Wohnung stürmen hinein. Bis 
zu vierzig Nationen sind es. 

An einem kleinen Pult beim Ein-
gang sitzt Werner, pensionierter 
Freiwilliger und ehemaliger Mar-
ketingleiter. Er nimmt den Unkos-
tenbeitrag von drei Franken entge-
gen. «Na, Hans, alles gut?» – «Heute 
Kürbissuppe, gell?» Wer kein Geld 
hat, darf trotzdem hinein. «Das Le-
ben ist teuer genug», sagt er und 
drückt ein Auge zu. Menschen et-
was Gutes tun, denen es schlechter 
geht, das sei seine Motivation. 

Auch Karl, seit zwei Jahren pen-
sioniert, kommt regelmässig – ob-
wohl er mit seiner Rente etwas bes-
ser dasteht als viele andere hier. «Ich 
habe acht Jahre in der Gegend ge-
wohnt», sagt er. «Jetzt nehme ich den 
Weg von Rüti auf mich, einmal pro 
Woche. Ich bin hier unter Leuten. 
Das tut mir gut.» 

Gegessen wird im grossen Kir-
chenraum, wo sonntags die Gottes-
dienste und mittwochs Orchester-
proben stattfinden. Jeder Platz ist 
jetzt besetzt. Dora Kunz tritt ans Mi-
krofon neben dem schlichten Holz-
kreuz. In der Hand hält sie einen 
kleinen Kaktus. «Manche denken, 
ein Kaktus sei pflegeleicht, aber oft 
geht er schnell ein», sagt sie. «Seine 
Dornen saugen die Feuchtigkeit aus 
der Luft, damit er überlebt. Vielleicht 
sind wir Menschen manchmal auch 
so. Mit Dornen, die verletzen kön-
nen, aber auch mit der Fähigkeit, 
Leben zu speichern.»

Einige nicken. Andere schauen 
auf ihre Teller. «Auch Kakteen blü-
hen», sagt sie. «Und tragen Früchte. 
So ist es auch mit uns.» Dann betet 
sie: «Jesus Christus, du bist das Was-
ser des Lebens. Du siehst uns mit 
unseren Stacheln und du liebst uns 
trotzdem. Segne unser Essen und 
unsere Gemeinschaft. Amen.» Ein 
leises Amen geht durch den Raum. 
Dann klappern die Löffel. 

Standortleitende des Hope House 
sind Markus und Iris Muntwiler, 
beide Offiziere der Heilsarmee. Er 
ist auch am Mittagstisch zugegen, 
redet mit den Leuten. Muntwiler 
war im ersten Berufsleben Agro-
nom. Mit 48 studierte er auf dem 
freikirchlichen Chrischona-Campus 
christliche Leiterschaft und prakti-
sche Theologie. Der Glaube trägt 
ihn – wie alle Offiziere der Heilsar-
mee, die sich zu einem einfachen 

Lebensstil ohne Alkohol verpflich-
ten. «Auch der Mittagstisch ist eine 
Form von Kirche», sagt er. «So wie 
in der Apostelgeschichte: Gemein-
schaft, Essen, Gebet, Wort.» 

Als Missionar sieht er sich nicht, 
sondern als Gastgeber. «Wir drän-
gen niemandem den Glauben auf. 
Aber wenn jemand fragt, warum wir 
das tun, erzählen wir von der Bot-
schaft des Evangeliums.» Es kommt 
immer wieder vor, dass Menschen 
anderen Glaubens sich für das Chris-
tentum interessieren. So wie der 
Helfer aus Iran, der gerade eine Ta-
sche für die Lebensmittelabgabe 
füllt. Er ist Muslim und besucht nun 
den Bibelkurs der Heilsarmee. 

Der gleiche Lohn
In der Freikirche verdienen alle Of-
fizierinnen und Offiziere bis hin-
auf zum CEO in etwa gleich viel. 
Das sei ein Kontrast zu einer Gesell-
schaft, in der wenige sehr viel ha-
ben und viele wenig. «Wir sind soli-
darisch miteinander und leben eine 
Form von Gleichwertigkeit, wir be-
gegnen einander auf Augenhöhe.» 

Gleichzeitig gerät das freikirchli-
che Werk immer wieder in die öf-
fentliche Diskussion, wenn es etwa 
um den Umgang mit Homosexuali-
tät geht. «Generell stehen wir in ei-
nem Spannungsfeld zwischen dem, 
was wir aus der Bibel als gut und 
heilsam erkennen, und der Realität, 
in der Menschen stehen», sagt Munt-
wiler. «Die Schlüssel sind Barmher-
zigkeit und Akzeptanz. Wir sind für 
alle Menschen da», sagt Muntwiler. 

Dieser Geist zieht sich wie ein ro-
ter Faden durch alle drei Schauplät-
ze: Das Wohnen, die Gassenarbeit 
und der Mittagstisch zeigen eine 
Heilsarmee, die weit mehr ist als 
Blechmusik und Kollekte zu Weih-
nachten. Vielmehr steht sie ein für 
Menschlichkeit – mitten in einer 
Gesellschaft und einer Stadt, in der 
die sozialen Gräben immer weiter 
zunehmen. Sandra Hohendahl-Tesch

leichterem Begleitbedarf; Wohnen 
und Begleiten Zürich bietet beim 
Helvetiaplatz zusätzlich 65 Wohn-
plätze sowie 15 Plätze in Zweier-
Wohngemeinschaften an.

Das Wohnangebot wird im Rah-
men eines Leistungsvertrags vom 
Kanton Zürich mitfinanziert. Der 
Zuschuss richtet sich nach dem in-
dividuell erhobenen Betreuungsbe-
darf. Vor allem die Nachfrage nach 
Wohnplätzen ist hoch: Psychische 
Belastungen nehmen zu, bezahlba-
rer Wohnraum fehlt. Das Angebot 
wird laufend ausgebaut und umfasst 
mittlerweile drei abgestufte Wohn-
formen vom betreuten bis hin zum 
begleiteten Wohnen. 

Schweizweit betreibt die Heilsar-
mee über 150 Standorte mit 79 sozi-
alen und diakonischen Angeboten: 
Beratungsstellen, Notschlafstellen, 
Besuchsdienste, Quartiertreffs und 
Brockenhäuser. In Zürich spiegelt 
sich der gesellschaftliche Druck be-
sonders deutlich wider: steigende 
Mieten und volle Kliniken bei zu-
nehmender Einsamkeit und zu we-
nigen Orten, an denen Menschen 
am Rand Halt finden.

Meyner steht am Fenster, draus-
sen nieselt es. «Heilsarmee, das klingt 
für viele nach alter Trompete. Aber 
hier bedeutet es: hinsehen, wo an-
dere wegschauen. Ganz ohne Hel-
denpathos», sagt sie. 

Auf der Gasse 
Dienstagnacht, nur wenige Strassen 
weiter. Das Neonlicht der Bars an 
der Langstrasse flackert blau und 
pink über das nasse Pflaster. 

Zwischen den Schaufenstern ste-
hen Frauen in Gruppen, nach Nati-
onen sortiert wie unsichtbar abge-
sprochen: Brasilianerinnen beim 
Hauseingang, Rumäninnen an der 
Ecke, zwei Frauen aus Westafrika 

zum Sozialwerk der Heilsarmee 
Wohnen und Begleiten Zürich und 
wurde vor fünf Jahren eröffnet. Es 
vereint kirchliches Werk und Sozi-
alwerk unter einem Dach. 

«Einige Leute kommen mit zwei 
Taschen», erzählt Meyner. «Sie tra-
gen kaum etwas bei sich und fangen 
hier ganz neu an.» Umso wichtiger 
sei, dass die Zimmer zweckmässig, 
aber warm und persönlich seien. 
Alkohol ist im Haus nicht grund-
sätzlich verboten: Bier und Wein 
sind erlaubt, Hochprozentiges je-
doch nicht. Martina Meyner spricht 
von Schadensminderung statt Kon
trolle. «Wir thematisieren regelmäs-
sig den Konsum, aber wir bestrafen 
niemanden», sagt sie. «Es geht dar-
um, Verantwortung zu üben, Schritt 
für Schritt.»

Diese Haltung prägt den Alltag im 
Hope House: Struktur statt Stren-
ge, Begleitung statt Kontrolle. Die 
Bewohner nehmen an Aktivitäten 
teil, die Tagesrhythmus und Halt 
geben, kochen, putzen, arbeiten im 
Atelier, führen Gespräche mit Fach-
personen und essen gemeinsam. Wer 
stabiler wird, wechselt in eine ande-
re Wohnform für Menschen mit 

«Einige Leute  
hier haben ihren 
ganzen Besitz  
in zwei Taschen.» 

Martina Meyner  
Wohnen und Begleiten im Hope House 

«Auch der Mittags-
tisch ist eine Form 
von Kirche, so wie 
bei den Aposteln.»

Markus Muntwiler 
Standortleiter Hope House

Bewohner Dragan Glavic bei der Arbeit im Atelier des Hope House. 

Conny Zürrer Ritter verteilt Kuchen und Sandwiches an Prostituierte. 

Martina Meyner leitet den Bereich Wohnen und Begleiten im Hope House. 

Über 30 Freiwillige bereiten das Mittagsessen für den Imbiss Hope vor. 

Petra Saxer gewährt Einblick in ihr Zimmer im Hope House. 

→

Sind froh um die Aufmerksamkeit: Sexarbeitende an der Langstrasse. 

Von der Asylunterkunft 
bis zur Brockenstube

Die Heilsarmee ist mit 1,8 Millionen Mit-
gliedern in 134 Ländern weltweit  
aktiv. Seit 2023 wird sie von General 
Lyndon Buckingham aus Neusee- 
land geführt. In der Schweiz zählt die 
«friedlichste Armee der Welt» rund 
3500 Soldatinnen und Soldaten, über 
100 sind Offiziere mit theologischer 
Ausbildung. Offiziere widmen sich dem 
Dienst und verpflichten sich zu ei- 
nem bescheidenen Lebensstil und dem 
Verzicht auf Alkohol, Tabak, Drogen, 
Pornografie und übermässige Medika-
menteneinnahme. Mit einem Umsatz 

von 217 Millionen Franken im Jahr 2024 
ist die als Stiftung registrierte Frei- 
kirche in der Schweiz das grösste pri-
vate Sozialwerk auf christlicher  
Basis und erfüllt zahlreiche Leistungs-
aufträge mit Städten und Gemeinden. 
So betreibt die Heilsarmee unter ande-
rem Kollektivunterkünfte für Mig- 
ranten, Unterkünfte für Obdachlose und 
vor allem in der Westschweiz auch  
Alters- und Pflegeheime. Bekannt ist 
die Freikirche auch für ihre Brocken-
stuben, mit dem Erlös werden soziale 
Angebote unterstützt. Sozialdiako-
nisch aktiv sind auch die einzelnen 
Korps unter anderem mit Lebens- 
mittelabgaben und Familienberatung. 
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In der Adventszeit wird Oberstleut-
nant Daniel Imboden seine Uniform 
anziehen, mit Gitarre und Gesang 
durch Bern ziehen und die Topfkol-
lekte unterstützen. An diesem Mor-
gen Ende Oktober jedoch sitzt der 
59-Jährige in schwarzer Strickjacke 
mit dezentem Logo im Büro am Be-
sprechungstisch. Die Uniform sei 
ein Fall für repräsentative Termine 
und Anlässe wie Gottesdienste, er-
klärt Imboden. «Im Hauptquartier 
pflegen wir hingegen einen locke-
ren Umgang zwischen Angestell-
ten und Soldaten, hier spricht mich 
niemand mit dem Dienstgrad an.» 

Oberstleutnant ist eine Bezeich-
nung für Imboden, CEO die andere. 
Er ist operativ der höchste Vertreter 
der Heilsarmee in der Schweiz, qua-
si Befehlshaber über rund 3500 Sol-
datinnen und Soldaten sowie Chef 
von knapp 2000 Mitarbeitenden. 
Fragen zur Uniform, so viel ist klar, 
hat er schon oft beantwortet. 

Denn sie ist offensichtlichster 
Ausdruck der militärischen Struk-
tur der Freikirche. Ein Relikt aus der 
Gründungszeit, als der Methodist 
William Booth die Heilsarmee 1865 
in London zunächst unter anderem 
Namen ins Leben rief – als Kirche, 
die nicht nur herzerwärmende Pre-
digten lieferte, sondern handfeste 
Hilfe. Suppe, Seife, Seelenheil, war 
das Credo. 

Stolz auf die Uniform 
Uniformen wurden in der viktoria-
nischen Zeit mit Stolz getragen, die 
militärische Struktur war effizient 
für die Organisation der Versamm-
lungen, an denen erst gegessen, dann 
gepredigt und bekehrt wurde. 1882 
kamen erste Salutisten in die West-
schweiz, von dort breitete sich die 
Bewegung aus. Wie in anderen Län-
dern wurden Gemeinden – Korps 
genannt – vielerorts verfolgt und 
etablierten sich trotzdem. Der Dienst 
am Mitmenschen überzeugte Poli-
tik und Justiz zunehmend.

Inzwischen wirkt die militärische 
Struktur hierzulande für viele aus 
der Zeit gefallen. Das Konzept der 
Armee werde in den Heilsarmee-
Organisationen Westeuropas eher 
hinterfragt, räumt Daniel Imboden 
ein. Auch gegenüber der Uniform 
sei man hier kritischer als in man-
chen Ländern des Globalen Südens. 

Mehr als das Sozialwerk bekommt 
das die Kirche zu spüren. Die Korps 
verlieren an Mitgliedern. Imboden 
spricht von einem schleichenden 
Rückgang von etwa 4000 Mitglie-
dern auf 3500 in zehn Jahren. Unter 
anderem sei dies spürbar, wenn Po-
sitionen mit Offizieren zu besetzen 
seien, sprich Pastoren mit theologi-
scher Ausbildung. Wie in militäri-
schen Strukturen üblich, werden die-

se auf ihre Posten berufen. Dennoch 
sieht Imboden wichtige Vorteile in 
der Struktur: «Unsere militärischen 
Titel und die Uniform sind Teile un-
serer Identität und sie sind unsere 
Erkennungszeichen.» 

Extreme Gratwanderung 
Georg Schmid, der als Leiter der 
kirchlichen Fachstelle für Religio-
nen, Sekten und Weltanschauung 
(Relinfo) auch Freikirchen beob-
achtet, sieht das gleich: «Die Struk-
tur einer Armee bleibt für das Image 
in der Öffentlichkeit entscheidend. 
Würde die Heilsarmee diese aufge-
ben, wäre sie nur noch eine Freikir-
che wie viele anderen.» Insbesonde-
re für das auf Spenden angewiesene 
Sozialwerk ist die starke Marke mit 
dem roten Schild relevant. Schmid 
sieht die Heilsarmee auf einer «ex
tremen Gratwanderung», wenn es 
darum geht, neue Menschen für die 
Kirche zu gewinnen und zugleich 
an Traditionen festzuhalten. 

Um diese zu meistern, sucht die 
Kirche Kompromisse: Der gelocker-
te Umgang mit der Kleiderordnung 
hierzulande ist ein Beispiel. Ein wei-
teres ist die Mitgliedschaft im «en-
geren Freundeskreis», über die Gläu-
bige am Gemeindeleben teilnehmen 
können, ohne Soldat oder Soldatin 
zu werden. Vorschriften wie die Al-
koholabstinenz gelten dann nicht. 
Um dem Personalmangel zu begeg-
nen, werden auch Korpsleitungen 
extern besetzt. Zehn Prozent der Ge-
meinden leiten heute Nicht-Offiziere. 

Zwar ist die Kirche hierarchisch 
organisiert, doch haben die 49 Korps 
in jüngsten Jahren mehr Spielraum 
erhalten. Die Konsequenz: Einzelne 
Gemeinden wachsen, etwa das Korps 
Zürich Oberland, bekannt für eine 
neocharismatische Ausrichtung. 
Korpsleiter Beat Schulthess bietet 
dort unter anderem die Dämonen-
austreibung, den sogenannten Be-
freiungsdienst an. Andere Korps 
hätten sich erfolgreich auf Haus-
kreise oder Jugendarbeit speziali-
siert, sagt Imboden. Die Grenze der 
Autonomie sei aber erreicht, sollte 
ein Korps sektiererische Anzeichen 
zeigen oder eigene Regeln aufstellen 
wollen, die nicht mit der grundsätz-
lichen Ausrichtung der Heilsarmee 
übereinstimmen.

Trotz einzelner neocharismati-
scher Korps sieht Schmid die Heils-
armee theologisch näher an der re-
formierten Landeskirche als manch 
andere Freikirche. Diese Positionie-
rung hält er für eine weitere mögli-
che Ursache des Mitgliederschwunds. 
Weniger trendy als viele der wach-
senden Jugendfreikirchen sei die 
Heilsarmee. «Sie ist eher attraktiv 
für Menschen, die gern in einer Frei-
kirche sind, sich theologisch aber 

tendenziell auf der moderateren 
Seite sehen.» 

In der ökumenischen Zusammen-
arbeit kommt der Heilsarmee diese 
Ausrichtung zugute. Neben Baptis-
ten und Methodisten ist sie eine von 
drei freikirchlichen Vollmitgliedern 
der Arbeitsgemeinschaft Christli-
cher Kirchen (AGCK). Schon lange 
pflegten die Heilsarmee und die re-
formierten Kirchen sehr gute Bezie-
hungen, betont der AGCK-Präsident 
Florian Schubert, der reformierter 
Pfarrer ist. Bei Mitgliedern und Got-
tesdienstbesuchern gebe es Schnitt-
mengen. «Geht es um bioethische 
und moralische Fragen, steht die 
Freikirche der römisch-katholischen 
Kirche ideell sicher näher.» 

Das Ende der Provokation 
Eher konservativ zeigt sich die Kir-
che auch in der Frage um Mitglie-
der mit Leitungsfunktionen aus der 
LGBTQ+-Gemeinschaft. Internatio-
nal gibt es keine klare Position, in 
der Londoner Zentrale läuft ein Pro-
jekt zur Mitgliedschaft. «Wir sind 
gespannt, was herauskommt, der-
zeit gelten in verschiedenen Län-
dern teils unterschiedliche Kriteri-
en», so Imboden. Hierzulande gebe 
es keine klare Richtlinie. 

Dass die Frage polarisiert, zeigt 
der Fall der Methodisten, bei denen 
die Frage über die Vereinbarkeit von 
Homosexualität und Kirchenamt 
fast zur Spaltung führte. «Entschei-
dend ist, dass unsere Angebote al-
len Menschen offenstehen, egal wel-
cher Wertehaltung oder sexueller 
Orientierung», sagt Imboden. Auch 
bei Angestellten seien diese nicht 
«die primären Kriterien». 

Bei der Topfkollekte werden Fra-
gen nach Reformen keine Rolle spie-
len, gefragt sind dann Uniformen 
und Tradition. Und doch hat sich 
die Kollekte laut Imboden im Lauf 
der Jahrzehnte verändert. Die Salu-
tisten seien früher provokativer auf-
getreten und hätten den Menschen 
die Rettung versprochen. «Da sind 
wir heute zurückhaltender», meint 
der Oberstleutnant. Cornelia Krause

Zwischen 
Tradition und 
Erneuerung 
Konfession  Die Heilsarmee-Korps sind auf einer 
Gratwanderung unterwegs. Die Aussenwirkung 
der Freikirche ist stark, doch intern setzen  
ihr Mitgliederschwund und Personalmangel zu. 

Heilsarmee-Offizier und Standortleiter Markus Muntwiler beim Sonntagsgottesdienst im Hope House. 

«Die Struktur einer 
Armee ist für das 
öffentliche Image 
entscheidend.» 

Georg Schmid  
Leiter Relinfo 

Gül Celebi und Zhu Huaying: Zwei freiwillige Helferinnen des Mittagstischs. 
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 Lebensfragen 

Kürzlich hat mir jemand gezeigt, 
wie man mit künstlicher Intel- 
ligenz (KI) «falsche» Bilder und Fil-
me erstellen kann – mit Gesich- 
tern von Menschen, die ich kenne. 
Seither frage ich mich: Welchen 
Nachrichten kann ich überhaupt 
noch trauen? Was ist echt – und 
was ist «fake»? KI macht mir Angst, 
und ich weiss manchmal nicht,  
wie ich damit umgehen soll. 

ten bleiben allein uns Menschen 
vorbehalten. Deshalb liegt es  
an uns, für diese Werte einzuste- 
hen – und sie zu bewahren,  
auch in einer zunehmend digita-
len Welt. Ich wünsche Ihnen  
Mut und Neugier!  

Sie haben die Kehrseite der KI ken-
nengelernt: Mit ihr kann man 
Stimmen täuschend echt nachah-
men, Fotos erzeugen, die nie auf- 
genommen wurden, und Szenen 
filmen, die nie stattgefunden ha-
ben. Darum ist es gut, wenn Sie kri-
tisch bleiben gegenüber dem,  
was Ihnen online begegnet – be-
sonders bei Meldungen, die Er-
staunliches oder Empörendes be-
richten. Schauen Sie genau hin: 
Kommt die Nachricht aus einer ver-
lässlichen Quelle? Lässt sie sich 
durch andere Medien bestätigen?

Sprechen Sie auch mit Menschen, 
denen Sie vertrauen. So bleiben 
Sie mit Ihren Unsicherheiten nicht 
allein. Im Gespräch lässt sich  
das Gesehene und Gehörte besser 
einordnen. Und bleiben Sie ver-
bunden mit dem echten Leben: Se-
hen, fühlen, schmecken, hören 
Sie die reale Welt. Begrenzen Sie 
die Zeit, die Sie in der virtuellen 

Welt verbringen. KI wird unser Le-
ben noch mehr verändern als  
die Erfindung des Smartphones. 
Sie wird sich weiterentwickeln: 
wird intelligenter, freundlicher 
und zuverlässiger sein als wir 
Menschen und in immer mehr Le-
bensbereiche Einzug halten.  
Vielleicht wird sie eines Tages so-
gar unsere Gefühle lesen können. 

Darum ist es wichtig, sich auf diese 
Entwicklung vorzubereiten und 
Gefahren und Nutzen zu erkennen. 
KI kann auch für Sie ein prakti-
sches Werkzeug im Alltag werden, 
wenn Sie es bewusst und kri- 
tisch nutzen. Und deshalb ist es 
wichtig zu verstehen, wie KI  
unser Denken und unsere Werte 
beeinflusst. Bedenken Sie, dass  
KI drei Dinge nie lernen wird: Sie 
kann keine Liebe empfinden,  
kein echtes Mitgefühl zeigen und 
keine moralische Verantwor- 
tung übernehmen. Diese Fähigkei-

Wie schütze 
ich mich vor 
künstlicher 
Intelligenz?

Lebensfragen. Fachleute beantworten Ihre 
Fragen zu Glauben und Theologie sowie  
zu Problemen in Partnerschaft, Familie und 
anderen Lebensbereichen: Corinne  
Dobler (Seelsorge), Martin Bachmann und 
Salome Roesch (Partnerschaft und  
Sexualität) und Ralph Kunz (Theologie).  
Senden Sie Ihre Fragen an «reformiert.», 
Lebensfragen, Preyergasse 13, 8001 Zürich.  
Oder an  lebensfragen@reformiert.info 

Corinne Dobler  
Sozialwerk Pfarrer Sieber 
und Pfarrerin Brem- 
garten-Mutschellen

Tim Krohn will sich in Zukunft mehr aufs Musikmachen als aufs Schreiben konzentrieren.�   Foto: Mayk Wendt

Ein Text wie ein Glas 
Orangensaft 
Literatur  Acht Jahre hat Tim Krohn in seiner Kolumne für «reformiert.» mit  
der Figur Bigna das Leben im Münstertal mit Witz und Wärme eingefangen. 
Jetzt verabschiedet sich das Mädchen, das vielen ans Herz gewachsen ist.

Auf dem Herd in der urigen Küche 
köchelt schon das Mittagessen. Die 
Kinder sind aber noch in der Schu-
le, als Tim Krohn am grossen Holz-
tisch Platz nimmt. Er nippt an sei-
nem Wasserglas. Zeit, um über ein 
anderes Kind zu sprechen: Bigna. 

«Alle Figuren, mit denen man so 
lange lebt, wachsen einem ans Herz», 
sagt er. Und Bigna sei mit der Ko-
lumne gross geworden. «Am Anfang 
war sie vier und jetzt am Schluss ist 
sie zwölf Jahre alt.» 

Schreiben in der Küche 
Am Küchentisch, an dem Krohn ge-
rade sitzt und von seiner Arbeit er-
zählt, sind einige seiner Kolumnen 
über das Mädchen Bigna und das 
Münstertal entstanden. 

Das Tal liegt eingebettet zwischen 
dem Unterengadin und Südtirol. Im 
Hauptort Santa Maria reihen sich 
uralte Häuser entlang der schmalen 
Dorfstrasse. In einem ehemaligen 
Gehöft hier an der Via Val Müstair 

lebt der Schriftsteller Tim Krohn mit 
seiner Frau Micha und vier Kindern.

Tränen zum Abschied 
Inzwischen hat das Paar das Haus re-
noviert. So auch den kleinen Bal-
kon oberhalb der Küche. Dort sass 
Krohn oft und hörte die Kinder im 
Hof spielen, während er schrieb oder 
über die nächste Kolumne nachdach-

te. «Mir begegnete stets etwas, wo-
von ich wusste: Das ist der Stoff für 
den neuen Text.» 

«Kindermund» erscheint in dieser 
Ausgabe von «reformiert.» nun zum 
letzten Mal. «Meine Frau und ich 
haben geweint, als wir wussten, dass 
wir Bigna loslassen müssen, sie ist 
ein Familienmitglied», sagt der Au-
tor und wirkt dennoch entspannt. 
Die letzten fünf Kolumnen wollte 
Krohn dann auch für einen gelun-
genen Abschluss nutzen. «Die Figur 
muss sich ja von den Leserinnen und 
Lesern verabschieden.» 

Ungeschützter Blick 
Krohn faszinierte die Idee, ein Kind 
ins Zentrum seiner Kolumne zu stel-
len, weil Kinder einen ungeschütz-
teren Blick auf die Dinge hätten und 
beim Schreiben eher einen Perspek-
tivwechsel ermöglichen würden.

Bigna selbst sei ihm einfach «rein-
geschneit», wie Krohn es formuliert. 
«Meine Figuren erwachen immer in 

meinem Kopf zum Leben, ohne dass 
ich sie vorher entwerfe.»

Die Walnüsse, die in einem der 
letzten Texte über Bigna vorkom-
men, könnten von dem Baum stam-
men, der durch das Küchenfenster zu 
sehen ist. Bigna sei in der Val Müstair 
verwurzelt, sagt Krohn jetzt. «Das 
Tal ist die Bühne.» 

Seine Kolumne habe der Region 
sogar eine grössere Bekanntheit be-
schert: «Ist das der Ort, wo Bigna her-
kommt?» So oder so ähnlich wurde 
Tim Krohn immer wieder von Be-
sucherinnen und Besuchern ange-
sprochen. Überhaupt habe er viele 
positive Rückmeldungen zu seinen 
Texten erhalten. Bis auf zwei gran-
tige E-Mails, in denen es jeweils um 
einen Porschefahrer ging, erinnert 
sich der Schriftsteller. Aber das sei 
wohl ein Missverständnis gewesen. 

Hartnäckig optimistisch
Politische oder kontroverse Themen 
versuchte Krohn immer so zu erzäh-
len, dass sie auch das Herz berühren. 
«Meine Kolumne sollte keine Streit-
schrift sein, sondern einladen, den 
Blick eines Kindes, den von Bigna, 
einzunehmen.» 

Für Krohn war es wichtig, dass 
sich die Leserinnen und Leser einen 
Moment ausruhen konnten von all 
den schlechten Nachrichten auf der 
Welt, um dann gestärkt weiterzuge-
hen. «Wie nach einem Glas frisch ge-
presstem Orangensaft.» 

Vom Flur her sind Kinderstimmen 
zu hören. Die Küchentür geht auf 
und die vier Kinder kommen herein. 
Sie haben jetzt Hunger. Der grosse 
Holztisch füllt sich schnell mit den 
Familienmitgliedern. 

Nur Bigna wird fehlen. «Aber die 
Hartnäckigkeit und ihren Optimis-
mus, mit dem sie Dinge immer wie-
der neu angefasst hat, dürfen wir von 
ihr mitnehmen», ist sich Tim Krohn 
sicher. Constanze Broelemann

«Bigna wurde mit 
den Jahren zu 
einem Teil unserer 
Familie.» 

Tim Krohn  
Schriftsteller 

Die neue Kolumne 

Neu schreibt die Schriftstellerin Dana 
Grigorcea Kolumnen für «reformiert.». 
Zuletzt veröffentlichte sie den Künst-
lerroman «Das Gewicht eines Vogels 
beim Fliegen», zuvor verknüpfte sie in 
«Die nicht sterben» eine präzise Stu- 
die des postsozialistischen Rumäniens 
mit dem Dracula-Mythos. Dana Gri- 
gorcea wurde 1979 in Bukarest geboren 
und lebt heute in Zürich. 

Dana Grigorcea über die An-
massung des Schreibens 
und die Freiheit des Lesens: 
 reformiert.info/grigorcea  

 Kindermund 

Und am Ende 
hängen  
sie wieder die 
Sterne auf 
Von Tim Krohn 

Bignas Umzug verzögerte sich im-
mer wieder, denn Andri ging es 
nur schleppend besser. Dann hör-
ten wir nichts mehr und nahmen 
schon an, wir hätten den Abschied 
verpasst. Doch als ich an einem 
der ersten kalten Tage mit den Klei-
nen vor die Haustür trat, um zu- 
zusehen, wie Jon und Not und an-
dere alte Männer des Dorfs auf 
Leitern stiegen, um wie jedes Jahr 
die Adventsbeleuchtung zu hän-
gen, sah ich Chatrina mit zwei Kof-
fern an der Bushaltstelle stehen. 
Gleich darauf bog Bigna um die 
Ecke des Nachbarhauses und 
sprang die Freitreppe zu uns hoch. 
«Ich dachte, du bist längst weg», 
sagte ich. «Ohne mich zu verab-
schieden? Da kennst du mich 
schlecht.» Das Kind, das kein Kind 
mehr war, umarmte erst die Klei-
nen, dann mich, und Cilgia rannte 
ins Haus, um Renata zu holen. 

«Sie hängen wieder die Sterne», 
sagte ich. «Als du mit vier das ers-
te Mal dabei zugesehen hast,  
wolltest du Sternehängerin wer-
den, wenn du erst gross bist.»  
«Inzwischen habe ich andere Plä-
ne. Aber vielleicht komme ich  
darauf zurück, wer weiss.» Ich sah 
auf die Uhr. Was liess sich in  
den zwei Minuten sagen, bis der 
Bus fuhr? «Wollte nicht Andri 
euch fahren?», fragte ich. «Natür-
lich wollte er, der Dummkopf,  
ich musste es ihm verbieten. Er 
darf noch gar nicht Auto fah- 
ren.» Dann war auch Renata bei 
uns, sie umarmten sich, Renata 
winkte Chatrina zu und sagte: «In 
einer Minute fährt der Bus.» 

«Ihr wisst, ich bin schnell»,  
sagte Bigna, als eben der Bus ins 
Dorf einbog. «Kommt uns  
besuchen, spätestens im Früh-
ling, wenn wir das Boot klar- 
gemacht haben. Und frohe Weih-
nachten. Und überhaupt.»  
Eilig umarmte Bigna uns alle noch-
mals und rannte dann mit lan- 
gen Schritten zur Haltestelle. Re-
nata fasste mich um die Hüfte,  
ich fühlte, wie sie in der Kälte zit-
terte. Gemeinsam sahen wir  
der androgynen Gestalt nach, die 
uns so viele Jahre begleitet  
hatte, dem schönen Kind, das 
kein Kind mehr war, kein Jun- 
ge und kein Mädchen, sondern 
eben Bigna. Jon drehte zum  
Test die Sterne an, die Kleinen ju-
belten, dann versuchten sie,  
mit der Zunge eine der lose fallen-
den Schneeflocken zu fan- 
gen. Ich winkte noch etwas dem 
Bus nach. 

Die Kolumne des in Graubünden lebenden 
Autors Tim Krohn über das Landkind Bigna 
geht mit diesem Beitrag zu Ende. 
Illustration: Rahel Nicole Eisenring
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IBAN: CH29 0900 0000 1273 1551 9

www.arttherapie.org

Kunsttherapie wirkt. 
Studien belegen es. 
Kinder spüren es.

Jetzt spenden

Riesenauswahl. Immer. Günstig. ottos.ch

Markenparfums zu Tiefpreisen – auch über ottos.ch Markenparfums zu Tiefpreisen – auch über ottos.ch 

Carolina Herrera
Good Girl
EdP 
50 ml

-45%

74.90
Konkurrenzvergleich

137.90

Gucci
Flora Gorgeous 
Gardenia
Femme
EdP 50 ml + 
EdP 10 ml

-60%

59.90
Konkurrenzvergleich

151.-

Estée Lauder
Pleasures
Femme
EdP
30 ml -64%

29.90
Konkurrenzvergleich

85.-

Hugo Boss
Hugo
Homme
EdT 
125 ml 

-68%

39.90
Konkurrenzvergleich

125.-

Lattafa 
Hayaati
Homme
EdP 
100 ml

25.90
Preis-Hit

Issey Miyake
L’Eau d’Issey
Homme
EdT 
75 ml

-65%

34.90
Konkurrenzvergleich

99.90

Poggio 
Bestiale
Maremma Toscana DOC
Jahrgang 2020*
Traubensorten: 
Cabernet Sauvignon, 
Cabernet Franc, 
Merlot, Petit Verdot

24.95
Konkurrenzvergleich

39.95

-37%

75 cl

Abadia 
Retuerta 
Seleccion 
Especial
VdT Castilla y Leon
Jahrgang 2020*
Traubensorten: 
Tempranillo, Syrah, 
Cabernet Sauvignon

24.95
Konkurrenzvergleich

38.50

-35%

75 cl

Aalto
Ribera del Duero DO
Jahrgang 2022*
Traubensorte: 
Tempranillo

44.95
Konkurrenzvergleich

55.-

75 cl

In 15 Minuten von blind zu sehend

In Armutsgebieten sind Millionen von Menschen blind. Nur weil 
sie sich die notwendige Behandlung nicht leisten können. 

Ihre beiden Söhne Buddha (9) und Chanas (5) erblindeten bereits 
früh. Dann drohte auch die Mutter Goma Bista (27) ihr Augenlicht 
zu verlieren, was die Sorge um ihre Söhne noch verstärkte: «Was 
soll aus meinen Kindern werden? Sie sind rund um die Uhr auf Hilfe 
angewiesen.»

Goma Bista wusste lange nicht, dass die Blindheit ihrer Söhne 
heilbar ist. Doch als alleinstehende und in Armut lebende Mutter 
hätte sie das Geld für die rettende Operation ohnehin nicht auf-
bringen können.

Grauer Star häufigster Grund für Blindheit
Wie Goma Bista und ihren Kindern geht es Millionen: 80 Prozent 
der weltweiten Blindheit könnte verhütet werden, wenn die not-
wendigen Mittel bereitstünden. Wegen des Grauen Stars haben 
rund 17 Millionen der 43 Millionen blinden Menschen weltweit 
ihr Augenlicht verloren. Der Graue Star ist die global häufigste 
Blindheitsursache – obwohl er in einer 15-minütigen Operation 
korrigierbar ist. Die erblindeten Personen leben vor allem in Ar-
mutsländern.

Dort erkranken auch Kinder am Grauen Star. Ursachen dafür kön-
nen Mangelernährung oder Vererbung sein. Bei Kindern ist eine 
rechtzeitige Behandlung entscheidend. 

Die CBM Christoffel Blindenmission ist eine international 
tätige, christliche Entwicklungsorganisation. In Armuts-
gebieten fördert sie Menschen mit Behinderungen und 
verhindert vermeidbare Behinderungen. Ihr Ziel ist eine in-
klusive Gesellschaft, in der niemand zurückgelassen wird. 

Ganzheitliche und lebensverändernde Hilfe 
Auf einen Tipp aus ihrem Umfeld hin besucht Goma Bista, beglei-
tet von ihrem Bruder, mit Buddha und Chanas die von der CBM 
unterstützte Augenklinik Biratnagar. Der Augenarzt diagnostiziert 
bei allen drei einen beidseitigen Grauen Star. Kurze Zeit später 
werden sie am ersten Auge operiert, die Operation am zweiten wird 
in wenigen Wochen folgen. «Dieser Moment bedeutet mir alles», 
sagt Goma Bista nach dem Eingriff überwältigt. Ihre Angst um die 
Zukunft ihrer Söhne ist der Hoffnung auf ein Leben in Würde und 
Selbstständigkeit gewichen.

In ihren Augenprojekten ermöglicht die CBM Behandlungen für 

Der grosse Moment: Das Augenlicht kehrt zurück.

in Armut lebende Familien. Ebenso den Auf- und Ausbau 
von Augenkliniken sowie Ausseneinsätze, um augenkranke 
Menschen frühzeitig aufzufinden. Ausserdem fördert die 
CBM die Ausbildung lokaler Fachkräfte.

Spendende der CBM ermöglichten letztes Jahr 103000
Operationen am Grauen Star.

Schenken Sie Augenlicht
Setzen Sie sich mit uns für eine Welt ein, in der niemand 
aus Armut erblindet. Ab 50 Franken ermöglichen Sie eine 
Operation am Grauen Star.

Jetzt spenden.
cbmswiss.ch/grauer-star
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Schenken Sie
Jugendlichen Hoffnung!

Schweizerische Stiftung
für das cerebral gelähmte Kind

Spenden:
IBAN CH53 0900 0000 8000 0048 4

www.cerebral.ch

Ihre Spende
schenkt ein

Stück Freiheit.

Merci für Ihre
Unterstützung

CER24_Ins_reformiert_68x210_4f_ztg_DE.indd   1 24.10.24   16:44

Schaff 
es Dihei
sw-sieber.ch

Jetzt via Twint
für Menschen
ohne Zuhause
spenden.

Schaff 

F ü r  d i e  M e n s c h e n  I s r a e l s

Unser Delegierter berät Sie gerne
044 461 68 68

IBAN CH29 0900 0000 8003 0297 4 
info@kerenhajessod.ch  
www.kerenhajessod.ch

Werden Sie mit einem Legat 
Teil von Israels Zukunft.

ONLINE SPENDEN

Ein erfülltes Leben erhellt 
auch das Leben anderer.

In der Gegenwart – 
wie in der Zukun�.

Grosser Christbaumverkauf
in der Rathaushalle und bei der Comanderkirche in Chur
täglich von 9.00 bis 19.00 Uhr     täglich von 9.00 bis 19.00 Uhr    Sonntagsverkauf

Ab 10. bis 24. Dezember
aussuchen reservieren abholen bringen

Frisch geschnitten, direkt ab Kultur
Eisenbaumständer – Einführungspreis statt Fr. 49.– nur Fr. 29.–

Ab 8. Dezember bis 24. DezemberAb 7. Dezember bis 24. DezemberAb 6. Dezember bis 24. Dezember

 Bündner Safran
 aus dem Domleschg
 Safranpralinen
 Zigerklee
 Schaffelle
 Bündner Legenden

siehe Shop: www.caviezelbau.ch

DA,WENN 
ALLE GEGEN 
MICH SIND.
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Wir sind für dich da. 
Auch bei Mobbing.
Wir beraten und helfen über Telefon, 
Chat, SMS oder E-Mail. 
Immer. Vertraulich. Kostenlos.

HighEnd_RZ_PJ_Inserat_Mobbing_Frau_Magazin_72x285_co_dfi.indd   1 09.12.21   14:46

Überall, wo du bist.
Jetzt online lesen.

reformiert.info

Hoffnung 
entfalten.
Wer hinsieht, 
kann helfen. 
Ein aufmerksamer Blick kann viel bewirken.
Mit Achtsamkeit und Mitgefühl können wir
Menschen in Not neue Hoffnung schenken.

Vielen Dank!

heilsarmee.ch/hoffnung

Jetzt spenden

HEI_Kamp_Ins_25_reformiert_140x210.indd   1 17.11.25   13:48
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hilfe-schenken.ch 

SCHENKEN SIE
Ihrer Freundin

eine Geiss.
UND HELFEN 

SIE DAMIT  
ARMEN KLEIN-
BÄUERINNEN.
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Wir Blinden sehen anders,
z. B. mit den Händen.

Mit 50 Franken ermöglichen Sie zum Beispiel 
ein einstündiges Training mit dem weissen 
Stock. szblind.ch/spenden

Sonja Weber lebt trotz Hörsehbehinderung einen 
selbstbestimmten Alltag. Dabei steht ihr der SZBLIND 
zur Seite – gemeinsam mit Menschen wie Ihnen.

13. – 19. APRIL 2026

www.kultour.ch
052 235 10 00 

Flusskreuzfahrt
     Südfrankreich

FRÜHLING IN DER PROVENCE

UNESCO-Städte wie Lyon, Arles und Avignon, 
idyllische Dörfer an der Rhône und der Saône 
sowie Naturhighlights wie die Camargue und 
die Ardèche-Schlucht entdecken

	 Komfortables Flusskreuzfahrtschiff MS Rhône
Princesse exklusiv für unsere Gruppe

	 Vielseitiges Programm mit spannenden Ausflü-
gen, Wanderungen, Inputs, Gemeinschaft und
französischem «savoir vivre»

	 Attraktive Einzelkabinenpreise

REISEBEGLEITUNG: RENÉ MEIER, 
CHRISTOPH & MARIA SCHEURER
UND HANSPETER SCHENK
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 Agenda   Leserbriefe 

reformiert. 10/2025, S. 1
Israel wird zur Zerreissprobe  
für reformierte Kirchen

Aufarbeitung nötig
Es erstaunt mich, dass die Schweizer 
Delegation das vorgelegte Arbeits- 
papier im Vorfeld zur Vollversamm-
lung der reformierten Kirchen als 
ideologisch kritisiert. Als Schweize-
rin und promovierte Politologin  
teile ich die Einschätzung des Papiers, 
dass die zionistische Ideologie, das 
historische Gebiet von Palästina als 
rein jüdischen Staat zu besiedeln 
und zu konstruieren, als rassistisch 
und auch als kolonial eingestuft 
werden muss. 
Aus Platzgründen verweise ich an 
dieser Stelle auf jüdische Schriftstel-
ler, Wissenschaftler und Journalis-
ten, die das schon lange und ausführ-
lich darlegen. Nur einen Punkt 
möchte ich herausstreichen, der ver-
mutlich falsch verstanden wur- 
de, nämlich zur Verknüpfung von Im- 
perialismus und Menschenrechten 
und Demokratie. 
Dieser Vorwurf bezieht sich darauf, 
dass westliche Mächte, allen voran 
die USA, aber auch Grossbritannien 
und weitere europäische Staaten  
gewaltsame Regimewechsel und Krie-
ge in nicht westlichen, vor allem  
arabischen Staaten durchführten, um 
die eigenen Interessen durchzu- 
setzen. Auch die Schweiz sieht sich 
als Teil des Westens und stellte  
sich stets auf die Seite des westlichen 
Blocks, trotz ihrer Neutralität.  
Insofern ist es nicht verwunderlich, 
dass die Schweizer Delegation  
mit der antiimperialistischen Kritik, 
die sich aus dem Arbeitspapier  
herauslesen lässt, nichts anfangen 
kann – weil sie auf diesem Auge 
blind ist. Ich halte es für wichtig, dass 
wir in der Schweiz die Verknüp- 
fungen zwischen Zionismus und 
christlich motivierter Unterstüt-
zung Israels hinterfragen und auch 
kritisch aufarbeiten.
Stephanie Schwab, Zürich

Einseitiger Blick
Der Gazakrieg ist so grauenhaft 
schrecklich, dass wir klar Stellung 
beziehen müssen: So darf es nicht 
weitergehen, stoppt den Krieg! Die 
Schweizer Delegation am Welt- 
kongress der reformierten Kirchen 
in Thailand warnt vor einer ideo- 
logischen Stellungnahme.  
Was ist eine Ideologie? Eine Ideolo-
gie ist immer einseitig. Bezogen  
auf den Nahostkonflikt ist für mich 

 Christoph Biedermann 

Und plötzlich 
leuchtet  
der Alltag

 Tipps 

Erzählungen

Das Buch «Schneefallstille» vereint 
24 Weihnachtsgeschichten aus der 
ganzen Schweiz. Geschrieben von 
Journalistinnen, Pfarrern, Schrift-
stellerinnen und Kulturschaffenden. 
Sie erzählen, wie der weihnächtliche 
Glanz zuweilen plötzlich im Alltag 
überraschen kann. Oder davon, dass 
nicht alle Engel wirklich über ein 
Musikgehör verfügen. Und zuletzt 
verraten sie, dass das Christkind in 
Wahrheit ein Mädchen war. rig

Schneefallstille. Die 24 schönsten  
Weihnachtsgeschichten der Schweiz.  
TVZ, 2025, 176 Seiten

 Bildung 

Männertagung 

Bündner Männertagung zum Thema 
«Die neue Welt Gottes in drei Perspek-
tiven». Referent: Jens Kaldewey. 

10./11. Januar, 9.15 Uhr  
Hotel Seebüel, Davos Wolfgang 

Anmeldung bis 15.12.: 081 410 10 20,   
info@seebuel.ch, Veranstalter: Team 
Bündner Männertagung; Tagungs- 
flyer im Hotel anfordern, www.seebuel.ch

Kirchenmusikalische Ausbildung 

Chorleitung und Orgelspiel im Neben-
beruf. Zweijährige Ausbildung für  
Laien und Profis. Leitung: Pascal Weder, 
Chorleiter und Organist, in Koopera- 
tion mit Stephan Thomas (Komponist, 
Organist), Ulrich Weissert (Chorlei- 
ter, Organist), Lia Anderfuhren (Pfarre-
rin in Seewis). 

Ausbildungsdauer: Sa, 24. Januar, bis 
Dezember 2027 
Maienfeld (Gruppenunterricht), Einzel-
unterricht nach Vereinbarung 

Anmeldung bis 20.12.: 077 451 81 44, 
pascal.weder@gr-ref.ch, Kosten:  
1500 Franken pro Jahr

Führen in kirchlichen Kontexten 

«Führen von Menschen» und «Führen 
von Institutionen»: Fachkurse (20 Ta- 
ge) für Personen in Leitungsfunktionen 
in kirchlichen oder kirchennahen In- 
stitutionen. Leitung: Jeremias Amstutz, 
Sarah Bestgen, Stephan Degen- 
Ballmer, Daniel Marek. 

September 2026 bis März 2028  
in Aarau und Olten 

Anmeldung bis 30.4.: find.ref-ag.ch.  
Information: 081 257 11 82, Cornelia  
Mainetti, Fachstelle Behördenbildung 
Landeskirche Graubünden,  
cornelia.mainetti@gr-ref.ch 

Hoffnung in herausfordernden Zeiten 

Resilienz und Regeneration üben – eine 
Online-Reise in der Gemeinschaft,  
um Widerstandskraft zu stärken, Mut 
zu schöpfen und Kreativität zu er- 
wecken für eine gerechte und nachhal-
tige Zukunft. Online-Seminar von  
Heks basierend auf dem spiralförmigen 
Modell von «The Work That Recon-
nects». Moderation: Anna Krebs, Pas- 
cale Schnyder von Heks. 

Mi. 28.1./11.2./25.2./11.3., 19.30–21 Uhr  
online

Anmeldung:  
heks.ch/transformaction-lab

Freiwilligeneinsätze wozu? 

Wie steht es um die Zukunft des Ehren-
amts in der Schweiz? Wer sind die  
Mitglieder von morgen und wie organi-
sieren sie sich? Online-Diskussion  
über Mittag zur Findung von neuen 

Wegen zur Mitwirkung. Input: Corne-
lia Hürzeler, Soziologin. 

Do, 4. Dezember, 12.30–13.30 Uhr 
online

Anmeldung: www.vitaminb.ch/bildung 

 Radio und TV 

Es ist Weihnachten – na und?

Gerupfte Truthähne, überteuerte Ge-
schenke, tote Eltern. «So this is Christ-
mas» ist das emotionale und nach-
denkliche Panoptikum einer irischen 
Kleinstadt, deren Bewohnende sich 
auf Weihnachten vorbereiten. Lustig, 
traurig, skurril und voller irischen  
Humors. Ein Dokumentarfilm des iri-
schen Regisseurs Ken Wardrop. 

So, 21. Dezember, 10.05 Uhr  
SRF 1, Sternstunde Religion 

Spirit, ds Kirchamagazin 

sonntags, 9–10 Uhr 
Radio Südostschweiz

Pregia curta u meditaziun, dumengia

a las 8.15, repetiziun a las 20.15 
Radio Rumantsch
– So, 7. Dezember, Stephan Bösiger 
– So, 14. Dezember, Alice Kühne 
– So, 21. Dezember, Christoph Reutlinger 
– Do, 25. Dezember, Flurina Cavegn- 

Tomaschett 
– So, 28. Dezember, Andri Casanova 

Gesprochene Predigten

jeweils 10–10.30 Uhr 
Radio SRF 2
– So, 7. Dezember, Andrea Meier  

(röm.-kath.) 
– So, 14. Dezember, Claudia Buhlmann 

(ev.-ref.) 
– So, 21. Dezember, Peter Zürn  

(röm.-kath.) 
– Mi, 24. Dezember, 22.30 Uhr, römisch-

katholischer Gottesdienst am  
Weihnachtsabend aus Baden AG 

– Do, 25. Dezember, Philipp Roth  
(ev.-ref.) 

– So, 28. Dezember, Susanne Cappus 
(christkath.) 

– Do, 1. Januar, Tania Oldenhage  
(ev.-ref.) 

Glockengeläut

jeweils 18.50 Uhr, Radio SRF 1
17.20 Uhr, Radio SRF Musikwelle 
– Sa, 6. Dezember  

Arlesheim BL (röm.-kath.) 
– Sa, 13. Dezember  

Dürrenroth BE (ev.-ref.) 
– Sa, 20. Dezember 

Selzach SO (röm.-kath.) 
– Sa, 27. Dezember 

Kilchberg ZH (ev.-ref.) 

Was wohl weisse Bohnen mit Weihnachten zu tun haben? �  Foto: zvg

Weitere Anlässe:  
 reformiert.info/veranstaltungen 

 Kirchliche Fachstellen 

Ein Koffer voller Ideen 
Für die kirchliche Gemeindearbeit 
bietet die Bündner Landeskirche hilf-
reiche Werkzeuge zur internen und 
externen Kommunikation. Im digi-
talen Kommunikationskoffer finden 
Kirchgemeinden verschiedene Vor-
lagen für Briefpapier, Flyer, Plakate 
oder Powerpoint-Präsentationen. 
Auch für das Erstellen einer Website 
oder für die Publikation von Veran-
staltungen stehen erprobte Tools 
zur Verfügung. Auf Wunsch berät 
die Stabstelle Kommunikation gern 
auch persönlich. rig

www.gr-ref.ch/kommunikationskoffer

die Formulierung von Friedrich 
Weinreb, einem Juden, hilfreich: Ei-
ne Ideologie beginnt dort, wo die 
Barmherzigkeit aufhört. Das führt 
zur Frage: Sind jüdisch-israelische 
und palästinensische Menschenleben 
gleichermassen kostbar und schüt-
zenswert oder nicht? 
Wenn die Antwort Ja ist, ist eine 
Grundlage da für eine Friedens- 
lösung, die nicht ohne Kompromis-
se möglich ist. Ist die Antwort  
Nein, ist die Ideologie wichtiger als 
ein Menschenleben. Wir kön- 
nen wählen, was wir unterstützen 
wollen: Ist es Morden oder ist  
es Barmherzigkeit?
Jakob Manz-Siegrist, Zürich

reformiert. 10/2025, S. 2
Der weite Weg an ein Gericht in Zug

Nicht zuständig
Ich frage mich, ob es Aufgabe von «re-
formiert.» ist, einer kleinen Grup- 
pe von Insulanern in Indonesien eine 
Plattform zu geben. Nach dem 
Volkshaus-Auftritt nun noch die Hol-
cim für den globalen Anstieg der 
Meeresspiegel verantwortlich ma-
chen zu wollen, kann nicht Auf- 
gabe der Zeitung «reformiert.» sein. 
Das ist tendenziös und zu wenig 
substanziert. Indonesien ist der Staat 
der Welt, der am meisten Muslime 
und Musliminnen hat.
Dieser Staat hat Gewicht, weil er gross 
ist und eine starke Stellung in der  
islamischen Welt hat. Die Firma Hol-
cim arbeitet dort wie in vielen an- 
deren Ländern auch mit Auflagen 
der Behörden.
Es ist Sache des Staates, für die Um-
welt, wie das auch in der Schweiz  
der Fall ist, die nötigen Anordnungen 
zu treffen und durchzusetzen. Si-
cher nicht einer kleinen Gruppe von 
Menschen hier in der Schweiz in 
wohl politisch motivierter und nur 
publikumswirksamer Art gegen  
eine Firma aufzutreten. Und sicher 
ist es nicht Aufgabe der reformier- 
ten Kirche der Schweiz und deren Pu-
blikationsorgan, solche polemi- 
sierenden Versuche zu unterstützen. 
Übrigens: Wer hat die Kosten der 
Delegation bezahlt?
Bernhard Stoll, Chur

«reformiert.» ist eine Kooperation von vier  
reformierten Mitgliederzeitungen und erscheint  
in den Kantonen Aargau, Bern | Jura | Solothurn, 
Graubünden und Zürich.  
www.reformiert.info
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 Auf meinem Nachttisch 
ne Geschichten. Und häufig, wenn 
ihr Worte fehlen, nimmt sie wel- 
che aus der biblischen Tradition, 
die das Unfassbare beschreiben, 
einbetten in Leben und Sterben mit 
Gott. Das Buch endet befriedet. 
Martina schreibt: «Das Gute am En-
de des Lebens ist, dass man es  
einfach loslassen kann.» 

Martina Steinkühler: Und gib uns noch  
zwei gute Jahre. Buch meiner letzten Tage. 
TVZ, 2025, 220 Seiten 

Passend zum nahenden Jahresende 
und den langen, dunklen Aben- 
den liegt ein Buch übers Sterben 
auf meinem Nachttisch. Für den 
Frühling 2025 hatte ich Martina 
Steinkühler, eine deutsche Reli- 
gionspädagogin mit dem Schwer-
punkt Erzählen, als Referentin 
nach Chur eingeladen.  

Grosse Freude, spontan sagt sie zu 
und ist begeistert vom Thema «Bi-
beldidaktik in schwierigen Zeiten: 
Woher kommt Hoffnung?». An-
fang Oktober dann schreibt sie mir 
eine lange Mail, die so beginnt: 
«Hier kommt eine Nachricht, von 
der ich sicher bin, Du möchtest  
sie nicht haben und ich möchte sie 
nicht schreiben müssen.» Mar- 
tina sagt ab, weil sie schwer krebs-

krank ist und es ihr viel schlechter 
geht, als sie und ihre Ärztin es  
erwartet haben. In der ihr verblei-
benden Zeit will sie noch ein  
Buch beenden, es handelt von ih-
rem Sterben. Ende Oktober  
stirbt sie 63-jährig. 

Das Buch ist jetzt veröffentlicht. 
Es ist nicht fertig, nur zwei Kapitel 
von sechs sind es geworden.  
Und trotzdem ist es lesenswert. Es 
sind Tagebuchnotizen vom Le- 
ben, das bewusst auf den Tod zu 
lebt. Die Autorin findet tasten- 
de Worte für das Unsagbare, für 
das, was alle Menschen einmal  
erwartet. Ehrlich, ungeschminkt, 
neugierig und fromm spricht sie 
vom Sterben. Neben den persön-
lichen Notizen finden sich klei- 

Buch meiner letzten Tage 

Ein letztes 
Mal von 
Hoffnung 
erzählen

Barbara Hanusa, 59  
Pfarrerin und Pädagogin 

te bei der Gründung sein Erbe in den 
Verein und wurde nach einer Krebs-
erkrankung arbeitsunfähig. «Dafür 
habe ich etwas Sinnhaftes geschaf-
fen.» Das Paar lebt vom Einkommen 
von Natasa, die 80 Prozent als Pfle-
gefachfrau arbeitet.

Von Schicksalen berührt 
Über 600 letzte Wünsche haben Sa-
bovic und sein Team bisher erfüllt. 
Kostenlos für die todkranken Men-
schen und ihre Familien. Der Ver-
ein finanziert sich aus Spenden, alle 
Mitglieder arbeiten ehrenamtlich. 

Wenn Petar Sabovic von den in 
Erfüllung gegangenen Wünschen 
erzählt, wird deutlich spürbar, dass 
ihn all die Schicksale bewegen. Ein-
mal glänzen Tränen in seinen Au-
gen. Unterwegs lässt er sich aber nie 
von seinen Emotionen mitreissen. 
«Die Menschen sollen einfach noch 

einmal einen Glücksmoment erle-
ben können.» Auf der Rückfahrt 
werde es dann oft sehr still in der 
Ambulanz. «Ich glaube, in diesem 
Moment realisieren alle: Das war es 
jetzt. Als Nächstes kommt der Tod.» 

Immer wieder spüre er auf diesen 
Ausflügen auch eine starke Kraft. 
«Für mich existiert ganz sicher eine 
höhere Macht», sagt Petar Sabovic. 
Er glaubt, dass die Wunschambulanz 
das Sterben und den Tod etwas mehr 
in unsere Gesellschaft zurückholt. 
«Ich bin immer wieder irritiert, wie 
sehr wir dieses Thema tabuisieren.» 

Bei den ersten Wünschen, die er 
erfüllen wollte, stiess er auf Ableh-
nung: Eine Schifffahrtsgesellschaft 
lehnte den Transport «aus Sicher-
heitsgründen» ab, und ein todkran-
ker Mensch durfte einen Zoo nur 
ausserhalb der regulären Öffnungs-
zeiten besuchen. «Als ob das Sterben 
ansteckend wäre!», ruft Sabovic aus. 
Und räumt dann ein: «Ansteckend 
ist es ja schon. Früher oder später 
trifft es uns alle.» 

Er sei dem Tod noch einmal von 
der Schippe gesprungen. Nach der 
Diagnose habe er grosse Angst ge-
habt. Er selbst hat bis jetzt jedoch 
keinen letzten Wunsch. «Ich glau-
be, der kommt erst, wenn es wirklich 
zu Ende geht.» Mirjam Messerli

Die Mezzosopranistin Claude Eichen-
berger (51) singt auf den grossen 
Bühnen der Welt. Foto: Hannes Kirchhof

 Gretchenfrage 

Claude Eichenberger, Opernsängerin: 

«Religion  
gehört zum 
kulturellen 
Miteinander» 
Wie haben Sies mit der Religion, 
Frau Eichenberger? 
Religion ist für mich ein Teil unse-
res kulturellen und gesellschaftli-
chen Miteinanders. Das hat für mich 
nichts mit Konfession, sondern eher 
mit einer wertebasierten Achtsam-
keit füreinander zu tun. 

Hat Musik für Sie eine spirituelle 
oder göttliche Komponente?
Ich erinnere mich an ein Erlebnis in 
der Kirche Amsoldingen mit Hän-
dels «Messias». Eine Kirche ist für 
mich ein Zentrum spiritueller Kraft. 
Die frühromanische Steinkirche war 
bis auf den letzten Platz voll. Men-
schen lauschten miteinander der Mu-
sik. Ich schaute in diese Gesichter 
und stellte mir vor, wie viel Lebens-
zeit schon verbracht, wie viel Le-
bensfreude und Lebensleid in dieser 
Kirche schon geteilt wurden. Ich er-
innere mich, dass mich eine Demut 
überkam. Ich fühlte: Ich bin ein Teil 
davon, und auch ich selbst trage ei-
nen Teil davon. 

Wie spüren Sie Emotionen aus dem 
Publikum, wenn Sie singen? 
Es ist etwas sehr Besonderes, wenn 
Menschen von einem Konzert in ih-
rem Innersten berührt sind und es 
mir auch mitteilen. Das ist zu einem 
grossen Teil sicherlich dem Inne-
halten im Alltag zu verdanken und 
dem Raum zur Reflexion, der durch 
ein Konzert eröffnet wird. Die At-
mosphäre des Orts spielt auch eine 
wichtige Rolle. Die Kompositionen, 
die Texte tragen einen weiteren Teil 
dazu bei. Und ich zeige meine See-
le und teile meine Lebenskraft. Das 
alles wirkt zusammen. 

Gibt es ein weihnächtliches Werk, 
das Sie besonders berührt? 
Ich bin immer sehr glücklich, wenn 
ich im Advent an einer Aufführung 
des Weihnachtsoratoriums von Jo-
hann Sebastian Bach beteiligt sein 
darf. Ich bin jeweils festlich bewegt, 
bereits wenn der Chor die erste Num-
mer anstimmt, das «Jauchzet, froh-
locket!», und die Trompeten stolz 
und freudig darüber brillieren. Das 
ist so vorfreudig und positiv. Dann 
lacht etwas in mir. 
Interview: Mirjam Messerli

 Porträt 

Am Ende des Lebens, sagt Petar Sa-
bovic, sind die Wünsche bescheiden: 
Noch einmal im Zürichsee schwim-
men und dabei die Sonne im Gesicht 
spüren. An der Trauung der besten 
Freundin dabei sein. Ein letztes Mal 
die Alphütte besuchen, die ein Leben 
lang Kraftort war. 

Die Wünsche sind zwar beschei-
den, aber nicht einfach zu erfüllen. 
Denn die Menschen, die sich bei Pe-
tar Sabovic und seiner «Wunscham-
bulanz» melden, liegen in Spitälern 
oder Pflegeheimen. Für sie ist eine 
längere Fahrt im Rollstuhl oder ein 
Tag ohne medizinische Betreuung 
nicht möglich. «Und da können wir 
helfen», sagt Petar Sabovic, der die 

Er erfüllt Sterbenden 
letzte Wünsche 
Abschied  Petar Sabovic holt mit seiner «Wunschambulanz» das Tabuthema 
Tod ins Leben. Er und sein Team machen letzte Herzenswünsche wahr. 

Wunschambulanz im Jahr 2017 mit 
seiner Partnerin Natasa Stojanovic, 
Pflegefachfrau und Rettungssanitä-
terin, gegründet hat. 

Ein unerfüllter Wunsch
Der Verein besitzt zwei speziell aus-
gerüstete Autos. Die Fahrgäste rei-
sen liegend auf einer Trage, auf der 
sie am Ziel auch sitzend transpor-
tiert werden können. Die über 500 
Freiwilligen, die bei der Wunsch-
ambulanz angemeldet sind, arbei-
ten sonst als medizinische Fachper-
sonen oder Berufschauffeure. 

Petar Sabovic schaut auf den Zü-
richsee. Er hat den Ort für das Tref-
fen gewählt, weil viele Wünsche mit 

Wasser zu tun haben. Auch der letz-
te Wunsch seines Vaters, der noch 
einmal das Meer in seiner Heimat 
Montenegro sehen wollte, aber nicht 
mehr transportfähig war. «Dass ich 
ihm diesen Wunsch nicht erfüllen 
konnte, hat mich lange beschäftigt», 
sagt Sabovic. 

Er arbeitete damals als TV-Auf-
nahmeleiter und betreute seinen Va-
ter. Nach dessen Tod entdeckte er 
einen Bericht über einen Verein in 
den Niederlanden, der todkranken 
Menschen letzte Wünsche erfüllt. 
«Das muss bei uns in der Schweiz 
auch möglich sein, dachte ich.» Es 
war möglich, doch Sabovics persön-
licher Preis dafür war hoch: Er steck-

Letzte Wünsche haben oft mit Wasser zu tun. Petar Sabovic und die Wunschambulanz am Zürichsee.�   Foto: Gerry Amstutz

«Die Menschen 
sollen einfach 
noch einmal einen 
Glücksmoment 
erleben können.» 

 


